



রেল (আকর) গ্রন্থ মি ৬৪৭  
বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

তারিখ নির্দেশক পত্র

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
১	২৫/৭/৭০	১/৮/৭০			
০	২৩/৩/৭৪				
১	২৩/৪	২৪			
২	১৭/৫				
৬	২/৪/৭০				
৭	১৩/১০				
	৭.৫-				

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ



41

Postmaster,  
S. Ananda Aneha Mahaya Road,  
CALCUTTA-48.

রেফারেন্স (আকর) গ্রন্থ

Sub Postmaster,  
Bachchan Aushadhalaya, Road  
CALCUTTA





আবুল হাসান

( ঐতিহাসিক নাটক )

—কপালহস্ত থিয়েটারে  
প্রথম অভিনয়, —শনিবার ৩

7/ 689

—সুপ্রসন্ন বিয়েটারে অভিনীত—  
প্রথম অভিনয়, —শনিবার ৩০শে নভেম্বর, ১৯৩৫)

**রেফারেন্স (আকর) গ্রন্থ**

শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত



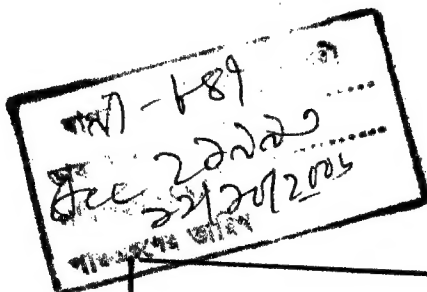
## নৃত্যমাল শীলস্ সাইব্রেরী

२०२, कर्णभुव्वालिस् ट्राईट, कलिकाता

মূল্য দেড় টাকা



প্রকাশক—শ্রীননীগোপাল শীল  
২০২, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা



সূচক—

রক্তকমল—

গেরিক পতাকা—

ঝড়ের রাতে—

সতী-তীর্থ—

জননী—

দেশের দাবী—

প্রিন্টার—শ্রীননীগোপাল শীল

‘বিজ্ঞানী প্রেস’

২৮৩নং আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা

৭৪  
৮৪৭

## উৎসর্গ

শ্রীযুক্ত সুধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় করকমলে—

অকারণে আঘাত দিয়ে দিয়ে

আপনার

অন্তরের স্রাব বার ক'রে নিয়েছি,

আপনার

সুরধার বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হ'য়েছি

আপনার

রসামুভূতি ও চিন্তাশীলতার অভিভূত হ'য়েছি,

আপনার

চরিত্রের বৈশিষ্ট্যে বিস্মিত হ'য়েছি

তাই

আনুল হাসান

আপনার

কর-কমলে অর্পণ করলুম ।

প্রদ্যাবনত

শচীন্দ্রনাথ সেন ও

**Bob Postmaster,**

**Badhana Ausha Bhavana Road,**



# আবুল হাসান

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হুয়াজ্জাবাদ শহরের সৈয়দ রাজু কোটালের আশ্রম সংলগ্ন উদ্যান। চারিদিকে  
ল, খেজুর গাছ। মাঝে নানা জাতীয় ফুলের গাছ। একপাশে একটা কুপ।  
ছন দিকে কুটির-শ্রেণী। তারও পিছনে বহুদূরে পাহাড়।

যবনিকা যখন উঠিল, তখনও ভাল করিয়া উষার আলো ফুটিয়া উঠে নাই।  
সই আধা আধারে বসিয়া একটি তরুণ গান গাহিতেছে। আঁধার হইতে  
আলোক যাইবার গান—নব জীবনের গান।

স্বরক।

গীত

পূর্ববাচলে জাগছে যখন তিমির তিরস্কার  
ঘুম ভুলান আলো তোমায় করছি নমস্কার  
অন্ধকারের সিঙ্কুকূলে রক্ত কিরণ পদ্মফুলে  
তপ্ত নব জীবন প্রভার পরম পুরস্কার।

আলোক তোমায় করছি নমস্কার।

মরণ কোলে জীবন আলো। মর্মে অমর দীপ্তি ঢালো

ব্রহ্ম প্রাণের দৈন্তে কর অগ্নি সংস্কার

বুদ্ধ তোমায় করছি নমস্কার।

গানের সঙ্গে সঙ্গে উহার আলো ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। গায়ক গাহিতে  
গাহিতে উঠিয়া দাঁড়াইল, হৃদয়ের আলো আসিয়া তাহার মুখে পড়িল।  
দুই হাত তুলিয়া হৃদয়কে নমস্কার করিয়া সে গান শেষ করিল।  
পিছনের একটি কুটারের দ্বার খুলিয়া হাসান বাহির হইল।

হাসান। আবার ওই গান!

গায়ক তাহার দিকে চাহিয়া দেখিয়া নীরবে চলিয়া গেল।  
হাসান আগাইয়া আসিল

গান গাইবার আর বাসগা পাওনি। গাথা.....উল্লুক.....

চিল তুলিয়া লইয়া গায়কের উদ্দেশে চিল ছুড়িতে লাগিল। মাথায়  
কলসী লইয়া একটা তরুণী অস্থানিক হইতে প্রবেশ  
করিল। তাহার নাম মমতাজ

মমতাজ। হাসান!

হাসান কিরিয়াও চাহিল না, চিল ছুড়িতে লাগিল।  
মমতাজ আরও অগ্রসর হইল

হাসান!

হাসান চিল তুলিতে তুলিতে মুখ ঘুরাইয়া  
তাহাকে দেখিল

ছিঃ হাসান!

হাসান চিল না তুলিয়া সোজা দাঁড়াইয়া  
তাহার দিকে চাহিল

হাসান। ও রোজ রোজ এখানে এসে ও গান কেন গাইবে!

মমতাজ। ভালোইত! ওর গান শুন্তে শুন্তে ঘুম ভাঙে, আর  
হয় দিনটা ভালোই যাবে।

হাসান। কিন্তু ওর ওই গান যেন আমার কাণে বিষ ঢেলে দেয়।

মমতাজ। তুমিও তো গান ভালবাসো, হাসান।

হাসান মমতাজের হাত ধরিল

হাসান। সে তোমার গান মমতাজ!

মমতাজ। কিন্তু ও যে আমার চেয়ে ঢের ভালো গায় হাসান। ওর গান শুনে আমার ইচ্ছে হয় ওর পায়ের কাছে বসে, ওর চোখের দিকে চেয়ে সারাটা জীবন গান শুনেই কাটিয়ে দি।

হাসান কঠিন হইয়া উঠিল

হাসান। ও!

অভিমান হৃচক স্বরে কহিল

বেশ! তাই তুমি কোরো।

বেগে বাহির হইয়া গেল। মমতাজ খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। তারপর কূপের দিকে অগ্রসর হইয়া কলসীতে দড়ি লাগাইয়া কূপে নামাইয়া দিল। তারপর চরকীর হাতল ঘুরাইয়া কলসী তুলিতে তুলিতে ভরা গাগরীর গান গাহিতে লাগিল।

মমতাজ।

গীত

কনক কাঁকনে কন কন তানে জল ভরে নাও গাগরী।  
আঁধি জলে যদি বুক ভরে যায় বুধে হেসো তবু নাগরী॥

হাসান প্রবেশ করিল। দূরে দাঁড়াইয়া গান শুনিতে লাগিল।  
মমতাজ তাহাকে দেখিয়া গান বন্ধ করিয়া মুখ কিরাইয়া  
চরকীর হাতল তুলিতে লাগিল, হাসান ধীরে ধীরে  
তাহার পিছনে গিয়া দাঁড়াইল। ধীরে ধীরে কহিল

হাসান। ওর গান আমি কেনে সহিতে পারি না, জান মমতাজ ?  
মমতাজ। ওকে তুমি হিংসে কর বলে।

হাসান। ওর ওই গান শুনে আমার মন চঞ্চল হয়ে ওঠে। তোমার  
ছেড়ে, আমার গুরুর এই আশ্রম ছেড়ে চলে যাবার জন্তে আমার  
অন্ত না আর্তস্বরে কেঁদে ওঠে।

মমতাজ চমকিয়া চরকীর হাতল ছাড়িয়া দিয়া হাসানের  
কাছে গিয়া আর্তকণ্ঠে কহিল

মমতাজ। কোথায় যেতে চাও তুমি, হাসান ?

হাসান সামনের দিকে দৃষ্টি ভাসাইয়া দিয়া কহিল

হাসান। যেতে চাই না.....আমি যেতে চাই না মমতাজ.....তাই তো  
ওর গান আমি সহিতে পারি না। ভুলেই আমি ভাল আছি.....  
ভুলেই আমি থাকতে চাই।

মমতাজ। কিন্তু তুমিত ভুলতে পারনি।

হাসান। কে বলে পারিনি ?

মমতাজ। আমি !

হাসান। তুমি ভুল বুঝেছ।

মমতাজ। আচ্ছা, একবারও তোমার মনে হয় না তুমি কে ?

হাসান। আমি ? আমি ককির ! এই পোষাক, এই চেহারা, এই গুরুর  
আশ্রম, প্রতিদিনের ভিক্ষালব্ধ খাদ্য আমার মুহূর্তের জগত ভুলতে  
দেয় না যে আমি ককির।

হাসান উত্তেজিত হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে  
কহিতে লাগিল

ফকির ! ফকির ! আমি.....

হঠাৎ থামিয়া মমতাজের দিকে চাহিল । মমতাজ  
হাসিয়া উঠিল । হাসান বেগে তাহার  
কাছে আসিয়া, কহিল

তুমি হাসছ যে !

মমতাজ । তুমি ভুলতে পারনি বলোঁ । তুমি আমি, ফকির নও একথা  
তোমার মনে আছে জেনে !

হাসান । আমি আর আমার হতে চাই না মমতাজ ।

কুটীর দুয়ারে সৈয়দ সাহেব আসিয়া দাঁড়াইলেন

সৈয়দ সাহেব । হাসান !

হাসান । বাপুজী !

সৈয়দ সাহেব । বাগিচার মাটি তৈরি করেচ বাপ ?

সৈয়দ সাহেব বাহিরে চলিয়া গেলেন

সৈয়দ সাহেব । হাসান !

হাসান । বাই বাপুজী, এইবার বলত মমতাজ, আমি আমি নাকি ফকির ?

মমতাজ । তুমি আমি ।

হাসান । তোমার ঐ বিশ্বাস নিয়ে তুমিই থাক ।

হাসান চলিয়া গেল । মমতাজ তাহার দিকে চাহিয়া

দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর আপন মনে কহিল

মমতাজ । আমিও নও, ফকির নও, তুমি.....তুমি হয়তো দেবতা ।



কুপের কাছে গিয়া চরকির হাতল ঘুরাইয়া আবার  
কলসী ভুলিতে লাগিল। সৈয়দ সাহেব  
প্রবেশ করিলেন

সৈয়দ সাহেব। হাসান বুঝি ভোরে উঠেই হাঙ্গামা বাধিয়েছিল।

মমতাজ। সেই ছেলেটোর গান ও সহিতে পারে না, বাপুজী,

সৈয়দ সাহেব। কেন ?

মমতাজ। ওকে এখানে কেন বেঁধে রেখেছেন বাপুজী !

সৈয়দ সাহেব। ওকে বেঁধে রাখবো আমি ! কুতবসাহী রক্ত ওর দেছে

এখনও যে ফুটচে মা। তাই ত এমন উদ্দাম, এত অস্থির ও।

মমতাজ। আর ওকে আপনি করতে চাইছেন ফকির ?

সৈয়দ সাহেব। ফকির ? না, না, না.....

হাসিতে হাসিতে সৈয়দ সাহেব চলিয়া গেলেন। মমতাজ কলসী লইয়া  
চলিয়া গেল। অপর দিক হইতে একটি প্রৌঢ় প্রবেশ করিল।

প্রকাণ্ড ভুঁড়ি, পরিচ্ছন্ন পোষাক—নাম বাহাদুর

বাহাদুর। কাউকেও তো দেখ্‌চি না ! ওই বে ! আহা, হা, চলবার

কি ভঙ্গি। ও সুন্দরী স্তনচ, ওগো, ও বিবি পানিওয়ালী !

আরে ও গাগরী ভরণেওয়ালী !

মমতাজ কিরিয়া আসিল

মমতাজ। স্নলতানের খাস বাবুচি হয়েচ বলে দ্যামাক আর ধরে না

দেখচি, চোখে দেখেও চিন্তে পার না।

বাহাদুর। আরে তুই ! তাজ !

মমতাজ। হাঁ, বাবুচি বাহাদুর, সেলাম !

বাহাদুর। না, না, তামাসা নয়। সত্যিই তোকে চিন্তে পারিনি।

কেমন ডাগরটি হয়েছিস্‌ তুই। আর রূপেরও জোলুস !

প্রথম দৃশ্য]

আবুল হাসান

মমতাজ !.....কী !

অপরূপ ভঙ্গীতে দাঁড়াইল

বাহাদুর । ওরে বাবা ! চোখের কোণে যে আশ্রু নও রয়েছে । তাজ  
রাগ করিসনি দিদি, একটা সত্যি কথা বলব ?

মমতাজ । কি ?

বাহাদুর । এই ফকিরের আশ্রম তোর থাকবার মতো ঠাই নয়, ভাই ।

মমতাজ । সত্যি !

বাহাদুর । সত্যি বলচি তাজ !

মমতাজ । তাহলে তাজাম পাঠাতে বোলো তোমার সুলতানকে ।

যাইবার জন্ত ফিরিল

বাহাদুর । তাজ !

মমতাজ ঘুরিয়া দাঁড়াইল

সুলতানের হারেমে তোমার মতো সুন্দরী নাই ।

মমতাজ । তাই বুঝি আমাকেই কাবাব করে সুলতানের খানা বাঁনাতে  
চাও বারুচ্চি বাহাদুর ?

বাহাদুর । আহা, হা, কি বে বল তুমি, কি যে বল ।

মমতাজ । ঠিকই বলচি । শুন্তে পাই তোমাদের সুলতানের নিত্য  
চাই নতুন নতুন নারী । সেই মতলবে যদি এসে থাক তাহলে  
সরে পড় । হাসান শুন্লে খাস বারুচ্চি বাহাদুরের ভুড়িটি ঝুগিয়ে  
দেবে ।

বাহাদুর । হাসান !

মমতাজ । হাঁ ।

বাহাদুর । আবুল হাসান ?

মমতাজ । হাঁ বারুচ্চি বাহাদুর ।

বাহাদুর। সৈয়দ আবুলহাসান কুতুবসাহী।

কুণ্ঠিত করিল

মমতাজ। নাম শুনেই যে ভক্তি উপচে পড়চে! ব্যাপার কি?

বাহাদুর। জনাবের সন্ধানই আমি এসেছি। আর ওরাও যে আসছে।

মমতাজ। ওরা কারা?

বাহাদুর। হাতী, ঘোড়া, লোক, লস্কর নিয়ে স্বয়ং মহলদার সাহেব।

মমতাজ। হাসানকে বন্দী করতে নাকি!

বাহাদুর। হাঁ, একেবারে ধরে নিয়ে যাবে।

মমতাজ। কেন?

বাহাদুর। সুলতানের ছোট মেয়ের সঙ্গে সাদী দেবে বলে।

মমতাজ। তামাসা নয়, সত্য কথা বল দাড়াহেব।

বাহাদুর। সত্যিই বলছি দিদি, ~~মেয়ের সাদী দেবে বলে। এতদিন~~  
~~যাকে পুঁবে রাখা হয়েছিল, আজ তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।~~  
~~আজই স্থির হয়েছে। দিদি হাসানের সঙ্গে সুলতানের মেয়ের~~  
~~বিয়ে হবে।~~

মমতাজ। সুলতানের মেয়ের সঙ্গে হবে হাসানের বিয়ে!

বাহাদুর। সুলতানের, বেগমদের, সকলেরই সেই ইচ্ছে। আজই বিয়ে  
 হয়ে যাবে। যাবি দিদি, আমার সঙ্গে যাবি দেখতে?

মমতাজের মাথা হইতে কলসীটা পড়িয়া গেল। বাহাদুর তাহার  
 মুখোমুখি দাঁড়াইয়া তাকে দেখিতে লাগিল

তুই কাদচিস দিদি!

মমতাজ সরিয়া গিয়া কোণের একটা উঁচু বায়গায় বসিল  
 বাহাদুর কাছে গিয়া কহিল—

প্রথম দৃশ্য]

আবুল হাসান

হাসানের চেয়ে ভালো ছেলে সারা গোলকোণ্ডা খুঁজে পাওয়া  
বাবে না। হীরের টুকরো, দিদি, হীরের টুকরো।

মমতাজ সদর্পে উঠিয়া দাঁড়াইল

মমতাজ না, না, হাসান সুলতানের মেয়েকে বিয়ে করবে না,  
সুলতানের পাপ পুরীতে আর সে ফিরে যাবে না—

বাহাদুর। কি যে ভুল বলিস্ দিদি। কুতুবসাহী সাম্রাজ্যের মালিক  
অপুত্রক। তাঁর জামাই যে হবে, সাম্রাজ্যের সিংহাসনে একদিন  
সে বসতেও পারবে। শুধু এই আশা নিয়ে কতদেশের কত  
রাজবংশের ফুটফুটে সব ছেলে হারদ্রাবাদের প্রাসাদে ঠায় পাহারা  
দিচ্ছে।

মমতাজ। যাও বাবুর্চি বাহাদুর, তোমার সুলতানকে গিয়ে বল সেই  
সব রাজা বাদসার কোন ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে।  
হাসান বিয়ে করবে না—হাসান ফকির।

আমলে আশ্রহারা হইয়া হাসান প্রবেশ করিল

হাসান। হাসান ফকির নয়, হাসান আমির। দিন ছনিয়ার মালিক।  
এই ণ্মাথ!

হাসান দুখানি হাত মমতাজের চোখের সামনে ধরিল।

মমতাজ বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল

বুঝতে পারচ না?

মমতাজ। না।

হাসান। কী বোকা তুমি!

মমতাজ সরিয়া গিয়া বসিল। হাসান হো হো করিয়া

হাসিয়া উঠিল। মমতাজকে দেখিল

না ওনেই রাগ করচ।

মমতাজের পায়ের কাছে গিয়া বসিল

আমি বাগিচার মাটি ভাঙছিলুম। বাপুজী সেই মাটিতে জল  
ঢেলে দিয়ে বলেন, হাত দিয়ে খেঁটে দে। তাই আমি দিলুম।  
গেকুয়া সেই কাঁদার হাতে রং ধরল। ~~বাপুজীকে বলুম,~~  
~~দেখুন ত, কি হোলো। বাপুজী কি বলেন জান, তাহা~~

মমতাজ উঠিয়া দাঁড়াইল, হাসানও

তাহাই করিল

বাপুজী বলেন, ~~তাহা, বাপুজী বলেন~~—হেনার রং মাথিয়ে দিলুম  
তোর হাতে……আজ তোর বিয়ে।

মমতাজ চমকিয়া তাহার দিকে ফিরিল

মমতাজ। বাপুজীও তাই বলেন ?

হাসান। কার সঙ্গে তা কিন্তু বলেন না। আমি ছুটে এলুম। আমি  
তো জানি।……

মমতাজ। তুমিও জান ?

হাসান। জানিনে ?

মমতাজ। কি জান ?

হাসান। বিয়ে যদি আমার হয়, তোমার সঙ্গেই হবে। তাহিত  
বলুম হাসান ফকির নয়, হাসান আমির, দিন ছনিয়ার মালিক।

হাত দোলাইয়া দুই পাক ঘুরিয়া লইল

মমতাজ মুখ ঘুরাইয়া লইল

ওকি মুখ ফিরিয়ে নিলে কেন ? লজ্জা হোলো বুঝি ! তুমি  
জান্বে না ; কিন্তু আমি জানতুম যে একদিন বাপুজী আমার  
বলবে তোমাকে বিয়ে করতে।

মমতাজ। থাক হাসান, ও-কথা এখন থাক।

হাসান মমতাজের সামনে চাষাদের অলু করণে বসিল

হাসান। ভাবচ আমি এই রকম করেই হেসে খেলে দিন কাটাবো  
আর তুমি অভাবে কষ্ট পাবে? ভাবচ আমার বাড়ী নেই, ঘর  
নেই, বিত্ত নেই, পসার নেই—তোমায় কোথায় রাখবো, কি  
খাওয়াবো, কি পরাবো কেমন?

মমতাজ। আমি ও সব কিছুই ভাবচিনে।

হাসান। তবে তোমার মুখ অমন ভারি কেন? তুমিত জান আমি  
কাজ করতে শিখিচি। তুমিত দেখেচ লোহার শাবলের মত শক্ত  
আমার এই বাহতে কতখানি শক্তি রয়েছে। তুমিত দেখেচ  
আমার হাতে চাষা জমি সোনার ফসল দেয়, আমার রোয়া গাছ  
ফলের ভারে ছুয়ে পড়ে, আমার সেবার খুসী হ'য়ে গাভীরা অপরিপাক  
শুধ দেয়।

বলিতে বলিতে হাসান হাঁটু গাড়িয়া বসিল, স্থিরদৃষ্টিতে

মমতাজের দিকে চাহিয়া রহিল

আমাদের কিসের অভাব মমতাজ?

উঠিয়া দাঁড়াইয়া মন্দের পিছন দিক নির্দেশ করিয়া কহিল

ওই পাহাড়ের নীচে আমরা আমাদের স্মৃথের ঘর গড়ব, ওই  
ঝরণার কলতানের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে তুমি গান গাইবে—আমি  
তোমার কোলে মাথা রেখে দিনের শ্রান্তি, জীবনের ক্লান্তি, পৃথিবীর  
অবিচার, সব ভুলে স্বর্গের সুখ উপভোগ করব। ~~তাজা~~

~~আমাদের মমতাজের কাছে দিনা হাঁটু গাড়িয়া বসিল~~

~~কল্লী কল্লী মমতাজ, মায় দাঁও, বল তুমি আমার বিয়ে করবে।~~

বাহাদুর। জনাব!

হাসান। কে?

মুখ ঘুরাইয়া বাহাদুরকে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল

কে তুমি?

বাহাদুর। বান্দার নাম বাহাদুর খাঁ, সুলতানের খাস বাবুচ্চি।

হাসান। বাঃ, বাঃ! মেঘ না চাইতেই জল। আমিহয় যেরূপে তাবতেই

একেবারে সুলতানের খাস বাবুচ্চির আবির্ভাব! বহুৎ আচ্ছা।

খানা তৈয়ারি বান্দা?

বাহাদুর। জী হজুর।

হাসান। জলদি লে আও। ম্যায় ভুখা হুঁ।

বাহাদুর। জনাব!

হাসান। দোসরা বাত নেহি। জলদি লে আও।

বাহাদুর। হিঁয়াপর কেইসে লে আওঙ্গে জনাব?

হাসান। কুন্তাসে খিলায়াঙ্গে, বেতমিজ!

বাহাদুর। জনাব!

ভয়ের ভাণ করিয়া কাঁপিতে লাগিল, হাসান হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

হাসান। দেখচ বাহাদুর খাঁ, আমিহয় মেজাজ আজও বজায় করে

রেখেচি। ~~ভয়পূর্ণ এখানে কি বলে করে আসা হয়েছে?~~

~~আরে ওরা কারা? ওই অত লম্ব লোকজন? ঐ হাতী~~

~~নিরে ছোড়া মিরে, এদিকে ঘেঁষ না আসে। বাহাদুর খাঁ, ওদের~~

~~ওই দিক দিয়ে চলে যেতে বল। ওই দিক দিয়ে। এটা আশ্রয়~~

~~লড়াইয়ের মার্গ নয়।~~

বাহাদুর। জনাব, ওরা যে আপনার কাছেই আসছে।

হাসান। আমার কাছে আসতে হবে না। তুমি ওদের বলে দাও ~~আমি~~  
কোন ভদ্র লোকের সঙ্গে দেখা করি না।

বাহাদুর। জনাব!

হাসান। যাও।

বাহাদুর ইতস্ততঃ করিয়া চলিয়া গেল।

মমতাজ! মমতাজ! ওরা আমার কাছে কেন আসচে, আমার  
কাছে ওরা কি চায়।

মমতাজ। সুলতানের লোক ওরা। এসেছে কুতবসাহী-বংশের খ্যাতি-  
মান এক ব্যক্তির কাছে। আমি বংশ-গৌরব-বিহীন। গরীব, কেমন  
করে বলবো ওরা কি চায়।

হাসান। আমি কি করিচি তাজ যে, অমন করে কথা দিয়ে আমায়  
তুমি বিধিত?

মমতাজ। ওই যে ওঁরা আসছেন।

~~চার পাঁচজন কর্ণাচারীকে গণ দেগাইয়া বাহাদুর থা পবেশ করিল~~

বাহাদুর। জনাব, মহালদার মুসারী।

সকলে কুনিশ করিল

~~হাসান। আহুন, আহুন মহালদার লাহেব।~~

~~মমতাজ। হাঁ, আহুন আপনারা। হাসান মনে করেছেন, আপনারদের  
পায়ের খুঁয়ো এ আশ্রম আজ পবিত্র হোলো।~~

~~হাসান। মমতাজ, ওঁরা অভ্যাগত।~~

~~মমতাজ। তাদের দেখতে পাচ্ছি।~~

হাসান। বাপুজীকে ডেকে দোব?

মুসারী। তিনি কে?

হাসান। এই আশ্রমের মালিক, আমার প্রতিপালক।



মুসাখাঁ। কুতবশাহী বংশে নার জন্ম ; প্রতিপালকের রূপার ওপর  
তাকে নির্ভর করতে হয় না —

হাসান। কিন্তু আমাকে হয়েছে।

মুসাখাঁ। তাহিত সুলতান হাতী, ঘোড়া, লোক, লস্কর সহ আমাকে  
পাঠিয়েছেন।

হাসান। তাতো দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু কেন পাঠিয়েছেন, কার  
কাছে পাঠিয়েছেন ?

মুসাখাঁ। আপনার কাছে।

হাসান। আমি আপনার পরিহাসের পাত্র নই মহলাদার সাহেব।

মুসাখাঁ। পরিহাস করবার স্পর্ধাও আমার নেই কুতবশাহী।

হাসান। আপনি সত্য বলছেন, সুলতান আপনাকে পাঠিয়েছেন  
আমার কাছে ?

মুসাখাঁ। আমি মিথ্যা বলি না।

হাসান। সুলতানের কি আদেশ ?

মুসাখাঁ। এখানে এক অপরিচিতা রয়েছেন।

হাসান। অপরিচিতা ? কে ! তাজ ? ও আমার বাগ্‌দস্ত আমার  
ভাবী বধু।

মুসাখাঁ। সে কি !

মমতাজ। আঁতকে উঠবেন না মহলাদার সাহেব। হাসানের কথা  
সত্য নয়।

হাসান। তাজ !

মমতাজ। মহলাদার সাহেব এসেছেন, রাজকণ্ঠা সহ তোমাকে  
অর্ধেক রাজত্ব দেবেন বলে।

হাসান। এ কী তুমি বলচ তাজ !

মমতাজ। ঠেকেই জিজ্ঞাসা কর।

মুসাখাঁ। অর্ধেক রাজত্বের খবর রাখি না। তবে সুলতান-নন্দিনীকে  
সুলতান যে আপনার করে অর্পণ করতে চান—এ আমি ঠিক  
জানি।

হাসান। আপনি কি বলছেন মহালদার সাহেব?

মুসাখাঁ। আমি এত বুড়ো হইনি যে ভুল বকবো।

হাসান। আপনি হয়তো পাক টিক করতে পারেন নি। আমি  
এক নগণ্য কবির সৈয়দ সাহেবের সাক্ষর। সুলতানের যাকে  
প্রয়োজন, সে হাসান আমি নই—

মুসাখাঁ। আমি যে আপনাকে চিনি। আপনার ছেলেবেলার কতবার  
আপনাকে আমি দেখিছি।

মমতাজ। সুলতানের সভাসদেরা যখন আবুলহাসানকে অপমান  
করে তাড়িয়ে দিবেছিল, তখন আপনি কোথায় ছিলেন  
মহালদার সাহেব?

মুসাখাঁ। এরূপ যে কখন ঘটেছিল, তাও আমি শুনি নি।

মমতাজ। মহালদার সাহেব মিথ্যা কথা বলেন না, না?

মুসাখাঁ। অপরিচিতার সঙ্গে তর্ক করবার অবসর আমার নেই।

মমতাজ। ও! আচ্ছা; আমিও যদি বলি হাসানকে ছেড়ে  
দেবার ইচ্ছাও আমার নেই?

মুসাখাঁ। সুলতানের আদেশ.....

মমতাজ। সুলতান আদেশ করিতে পারেন আপনাকে, কেননা  
আপনি তাঁর মহালদার, গোলাম। কিন্তু যাকে তিনি কছাদানে  
ধন্য হতে চান, তার প্রতি তাঁর কোন আদেশই থাকতে পারে  
না—তাঁর কাছে থাকতে পারে শুধু অহুগ্রহ ভিক্ষা, সুলতানের

সেই প্রার্থনা আপনি সংযত ভাবার পেশ করুন, সুবোধ হাসান সহজেই সম্মত হবে।

হাসান। মমতাজ !

মমতাজ। তোমার বংশের প্রধান ব্যক্তি সুলতান আবদাল্লা কুতব-সাহীকে তোমার করুণা প্রার্থী হতে বলচি শুনে তোমার কি রাগ হোলো হাসান ?

হাসান। না, না, মমতাজ সে কথা নয়। ~~ওদের কোন প্রস্তাবেই আমি সম্মতি দিবনা।~~ তুমি ওদের আশা দিয়েছ।—

সৈয়দ সাহেব প্রবেশ করিলেন

সৈয়দ সাহেব। হাসান !

হাসান। বাপুজী ! ওঁরা এসেছেন এক অসঙ্গত প্রস্তাব নিয়ে.....

সৈয়দ সাহেবের দিকে ছুটিয়া গেল, সৈয়দ সাহেব তাহার বুক  
পিঠে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে

সৈয়দ সাহেব। আমি জানি হাসান। তোমাকে তো বলেইছিলাম বাপ, আজ তোমার সাদি।

হাসান। কিন্তু সে তো তাজের সঙ্গে বাপুজী।

সৈয়দ সাহেব। আমি ত তা বলি নাই।

হাসান। তাহলে তাজের কি হবে ?

সৈয়দ সাহেব। খোদার যা মজ্জি।

হাসান। বাপুজী !

সৈয়দ সাহেবের হাঁটু ধরিয়া বসিল

সৈয়দ সাহেব। হাসান !

হাসান। আমি যাব না।

সৈয়দ সাহেব। যেতে যে হবেই বাপ! মহালদার সাহেব, আপনারা  
একটু বাইরে অপেক্ষা করুন, আমি হাসানকে বুঝিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

হাসান। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে?

সৈয়দ সাহেব। তুমি যখন প্রাসাদ ত্যাগ করে এসেছিলে, তখনো কি  
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কাজ করতে বাধ্য হওনি?

হাসান। সেই অপমানের, সেই লাঞ্ছনার কথা ভুলে আবার আমি কেমন  
করে সুলতানের প্রাসাদে ফিরে যাব?

সৈয়দ সাহেব। সেদিন বাদশের কাছে তুমি লালিত হয়েছিলে, আজ  
তারাই হবে তোমার কাছে লজ্জিত। আজ তারাই আত্মী নত  
হয়ে তোমাকে কুর্নিশ করবে, তোমার রূপালাভে ধন্য হবে।

হাসান। তা আমি চাই না, বাপুজী।

সৈয়দ সাহেব। কিন্তু আমি যে চাই হাসান।

হাসান। আপনি!

সৈয়দ সাহেব। আমি এত মর্থনই যে সিংহশিশুকে মেঘশাবকে পরি-  
বর্তিত করে রাখবো! কুতুবশাহী বংশের এক বীর যুবককে ফকির  
করে তুলবো।

হাসান। তবে এই আশ্রমে আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন কেন?

সৈয়দ সাহেব। হীরের-খনি আমার এই গোলকোণ্ডার কল্যাণ হবে  
জেনে।

হাসান। আমাকে দিয়ে সাধিত হবে গোলকোণ্ডার কল্যাণ!

সৈয়দ সাহেব। কেন, তুমি কি কুতুবশাহী নও?

হাসান। হ্যাঁ, বাপুজী আমি সেই বংশেরই এক অব্যোধ্য সন্তান।

সৈয়দ সাহেব। বীরের বংশধর তুমি, পিতৃপুরুষের রক্ত কি তোমার  
ধমনীতে শক্তির সঞ্চার করেনি হাসান?

হাসান। আমি দুর্বল নই বাপুজী।

সৈয়দ সাহেব। তোমার পূর্বপুরুষের কীর্তি লোপ পায়—বংশের গৌরব-  
রবি হয় অস্তমিত, তোমার মাতৃভূমি হয় পরপদানত।

হাসান। বাপুজী!

হাসান উঠিয়া দাঁড়াইল

সৈয়দ সাহেব। আর বীরের কর্তব্য ভুলে, পরধর্মাশ্রয়ী হয়ে, এইখানে  
পড়ে থেকে ভেবেছ তুমি পাবে খোদার অনুগ্রহ?

হাসান। আমি বাব, আমি বাব বাপুজী।

সৈয়দ সাহেব। হাঁ, তুমি যাবে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করবে,  
গোলকোণ্ডার শত্রুপাত করে খোদার খিদমৎগার হবে।

হাসান মমতাজের দিকে অগ্রসর হইল

হাসান। তাজ!

মমতাজ। গোলকোণ্ডার শত্রুনাশ কে করবে বাপুজী?

হাসান ধামিল

সৈয়দ সাহেব। কেন, হাসান।

সুলতান সৈয়দ সাহেবের দিকে চাহিল

মমতাজ। সুলতানের অন্তঃপুরে শত-রমণীর অঞ্চল তলে আশ্রয় নিয়েই  
বোধ হয়।

সৈয়দ সাহেব। রমণীর আঁচল গলায় কীস পরে যারা আত্মহত্যা করে,  
আমার হাসান তাদের দলের নয়, তাজ। কর্তব্যের অনুরোধে  
মমতাজেরও মমতা যে মুহূর্ত্তে কাটাতে পারে, সে কত বড় শক্তি-  
মান বলত মা।

মমতাজ। নারীর বুকের পাঁজর পায়ে দলে স্বার্থের সন্ধানে এগিয়ে  
 যাওয়াই যদি শক্তির পরিচয় হয় বাপুজী, তাহলে শক্তিহীন পুরুষই  
 শ্রেয়ঃ।

হাসান। শক্তির দস্ত আমি করি না মমতাজ।

বাহাজুর। জনাব, আমাদের ফিরতে দেবী হয়ে যাচ্ছে।

মুসারখা। সৈয়দ সাহেব, আর বিলম্ব করার অবসর আমাদের নেই।

সৈয়দ। হাঁ, হাঁ, আসুন আমরা আর একটু কাল অপেক্ষা করি।

হাসান। মমতাজ!

মমতাজ। আদেশ করুন সুলতান জামাতা!

হাসান আড়ট হইয়া কিছুকাল দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার চোখে

অশ্রু জমিয়া উঠিল, টোঁট কাঁপিতে লাগিল।

কম্পিত কণ্ঠে সে কহিল

হাসান। আমার ব্যথা তুমিও বোঝ না, মমতাজ?

মমতাজ। থাক থাক হাসান।

হাসান। যাবার সময় আমার ব্যথাই তোমাকে জানিয়ে যেতে  
 চেয়েছিলুম, মনে মনে চেয়েছিলুম তোমার অন্তরের গুডেচ্ছা,  
 তোমার প্রীতি, তোমার প্রেরণা। যদি পেতুম, হয়ত নিজেকে  
 ঠিক রাখতে পারতুম। হয়তো তোমাকেই আমার এই দিশেহারা  
 জীবনের দ্রবতারা করে রাখতুম।

মমতাজ। সে সম্মান সুলতান নন্দিনীর জন্তই রেখে দাও।

হাসান আনতমুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর ধীরে ধীরে

ঘুরিয়া দাঁড়াইল। ভারি গলায় সে কহিল

হাসান।

কাহারো দিকে না চাহিয়া; কাহারো জন্ত অপেক্ষা না করিয়া অবনত মস্তকে  
হাসান অগ্রসর হইয়া। হুলতানের লোক, লম্বুর, তাহাকে পথ  
করিয়া দিল। সকলে তাহার অনুগমন করিল। কেবল  
সৈয়দ সাহেব স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন

মমতাজ। হাসান! হাসান! হাসান!

মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। কুলিয়া কুলিয়া কাঁদিতে লাগিল

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পুরাতন একটি ভাঙ্গা বাড়ীর অপরিসর একটি ঘর। কোথাও কোন আসবাব-  
পত্র নাই। ভাল করিয়া দিনের আলো প্রবেশ করিতে পারে না বলিয়া ঘরটি আধা  
অন্ধকার। কদাকার চেহারার একটা লোক ভয়ে ভয়ে ঘরে প্রবেশ করিল। ঘুরিয়া  
ঘুরিয়া ঘরটি ভাল করিয়া দেখিল। তাহার নাম মহবুব। কাঁধে একটা তোরঙ্গ

মহবুব। পড়ো বাড়ী.....হোক। একটুখানি জিরিয়ে নেওয়া  
যাক ত। হজুর.....হজুর.....হজুর.....

বলিতে বলিতে সে বাহির হইয়া গেল। অল্পদিক হইতে

আরও দুইট লোক প্রবেশ করিল।

তাহাদেরও ভীষণ মূর্তি

জ্যাম্বক। এইবার ফাঁদে পা দিয়েচে।

ফাড্কে। হায়দ্রাবাদ থেকে পিছু নিয়েছি।

জ্যাম্বক। চুষক ধমন করে লোহা টানে। তেম্নি করেই বাবা টেনে  
নিরে এলুম আকান্না পণ্ডিতের এই আখড়ায়।

ফাড্কে। অভবড় ওই তোরঙ্গটা হীরে জহরতে ভর্তি!

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবুল হাসান



ব্রাহ্মক। ভাই ফাড্কে।

ফাড্কে। কি ভাই ব্রাহ্মক।

ব্রাহ্মক। আচ্ছা এখন থাক্ পরেই শুনিব।

মহবুব। ( বাহির হইতে ) আসুন হজুর, আসুন আমাদের পেছ পেছ।

ফাড্কে। ওই আস্ছে, পালিয়ে আয়, পালিয়ে আয়।

তাহারা দ্রুত প্রস্থান করিল। মহবুব চলিতে চলিতে

প্রবেশ করিল। তাহার পিঠে একটা তোরঙ্গ

মহবুব। বাপ রে, বাপ রে, বাপ.....

ধপাৎ করিয়া দেওয়ালের কাছ ঘেষিয়া তোরঙ্গ ফেলিল।

মাথার টুপি লইয়া হাওয়া করিতে করিতে

হায়দ্রাবাদ থেকে এই পাহাড়ের বোঝা পিঠে চেপেছে। বাপ.....

আমির ওমরাদের নোকুরিতে সাত সেলাম বাবা!

যে দিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে চাহিয়া

কি বিপদ! হজুর কি বাইরে মুর্ছো গেলেন?

উঠিয়া দাঁড়াইয়া

হজুর! হজুর! আচ্ছা নবীর পুতুল রে বাবা! এই কেরামতী  
নিরে এসেছিলেন সুলতানের মেয়ে বিয়ে করতে। হেলে ধরবার  
মুরোদ নেই, কেউটে ধরতে হাত বাড়ান। যেমন কন্ঠ তেমনি কল—  
দিল ছুবলে, জ্বর ঢেলে।

একটু যুবক প্রবেশ করিল—শ্রান্ত, ক্লান্ত, সৈয়দ সুলতান

আসুন হজুর এইখানে বসুন হজুর।

সৈয়দ সুলতান তোরঙ্গের উপর বসিয়া পড়িল।



মহবুব। হজুর একটু হাওয়া করি।

টুপি দিরা হাওয়া করিতে লাগিল

সৈয়দ সুলতান। মহবুব!

মহবুব। বড় কষ্ট হচ্ছে হজুর।

সৈয়দ সুলতান। কষ্ট নয় মহবুব, অপমানের জ্বালা।

মহবুব। তা আর হবে না, হজুর। সুলতানের মেয়ের সঙ্গে সাদি দেবে বলে এতকাল ধরে পুবে রাখল, খাইয়ে দাইয়ে খাসিটি করে তুলল আর শেবটায় কিনা জবাই করতে চায়! যাঁ! কেউ কোথাও এমন শুনেছে!

সৈয়দ সুলতান। সুদূর পারস্ত থেকে এসে.....

মহবুব। হাঁ বলুনত হজুর, বলুনত একবার, দেশ বিদেশ থেকে দলে দলে দস্যু এল, চোর এল, এল কত হতভাগা হাভাতে বোম্বটে, সবাই এসে ধনে ধানে ভরা রাজ্য পেল, রূপযৌবনে ফেটে পড়া সুন্দরী স্ত্রীলোক পেল, মণি পেল, মাণিক পেল, মান, মর্যাদা কত পেল—আর আপনি পারস্তের মহামানী এক বংশের মহাজ্ঞানী ব্যক্তি হয়ে অপমানের বোকা নিয়ে দেশে ফিরে চলেন! বরাত হজুর; একেই বলে পোড়া বরাত!

সৈয়দ সুলতান। এ অপমানের আমি প্রতিশোধ নোব।

মহবুব। নেবেন বৈ কি, নিশ্চয়ই নেবেন।

সৈয়দ সুলতান। খুঁট ওই আহাম্মদ শা.....

মহবুব। সৈয়দ আহাম্মদ হজুর!

সৈয়দ সুলতান। কে সৈয়দ?

মহবুব। বড় জামাই সাহেব, হজুর।

সৈয়দ সুলতান। সুলতানের জামাই হলোই সৈয়দ হওয়া যায় না—

সৈয়দ হতে হলে যে গুণের, যে পাণ্ডিত্যের অধিকারী হতে হয়,  
হীন প্রকৃতির আহাম্মদ তা ধারণায়ও আনতে পারে না—।

মহবুব। কিছু পারেন না হজুর, বড় জামাই সাহেব কিছুই পারেন  
না—খালি পারেন স্বস্তরের হয়ে রাজ্য শাসন করতে, আর সেই  
রাজ্যের ভাগ দেবার ভয়ে হবু ভায়রা-ভাইদের ভাগিয়ে দিতে।

সৈয়দ সুলতান। কিন্তু এবার যাকে এনেছে, সে এত সহজে তার দাবী  
ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে না।

মহবুব। আরে ছোঃ! সেই হাসানটার ওপর আপনি ভরসা রাখেন  
হজুর। সে আবার একটা মানুষ। মোদো মাতাল, কি বলে গিয়ে  
হেঃ! সে জল করবে সৈয়দ আহাম্মদ সাহেবকে—বিশ বছর যিনি  
স্বস্তরের চোখে ধুলো দিয়ে কুতবশাহী রাজ্য চালাচ্ছেন। আর  
তার জরুকেত জানেন? ওই যাকে সবাই বলে মা-সাহেবা! হাঁ,  
খানদানি বটে।

সৈয়দ সুলতান। বত শক্তি, বত সম্পদই তাদের থাকুক মহবুব, আমি  
তাদের শাস্তি দোব, তাদের আমি পথের ভিখারী করবো।

সুলতান উঠিয়া পায়চারী করিতে লাগিল

মহবুব। জিরিয়ে নিন হজুর, একটুখানি জিরিয়ে নিন্।

সৈয়দ সুলতান। না, না, তুমি বুঝতে পারছ না মহবুব.....এত বড়  
অপমান.....

মহবুব। বুঝতে পারছি হজুর। এক সভা লোকের সাম্নে এক এক  
করে অঙ্গ থেকে বয়ের পোষাক খুলে নিলে.....

সৈয়দ সুলতান। মহবুব!

মহবুব। শুধু এই নিশানটুকুই রয়েছে হজুর।

মহবুব সুলতানের পাজামা দেখাইয়া দিল।

সুলতান বিরক্ত হইয়া সরিয়া গেল

হজুর ওই পায়-জামাই হবে আপনার জয়-পতাকা।

সৈয়দ সুলতান। মহবুব!

মহবুব। হজুর!

সৈয়দ সুলতান। আমার অপমানে তুমি আনন্দ পাচ্ছ ?

মহবুব। না, হজুর, আরো বেশী অপমান হয়নি বলেই আমি খুসী হয়ে উঠেছি। কিন্তু মনে রাখবেন হজুর, আরো বেশী অপমান তারা করতে পারত।

সৈয়দ সুলতান। আরো অপমান!

মহবুব। হাঁ হজুর, তারা আপনার মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দিতে পারত।

সৈয়দ সুলতান। বটে!

মহবুব। তারা আপনাকে গাধার পিঠে উলটো মুখো বসিয়ে সহরের পথ দিয়ে শোভাযাত্রা করে ঢাক ঢোল বাজিয়ে হায়দ্রাবাদ থেকে বার করে দিতে পারত।

সৈয়দ সুলতান। মহবুব!

মহবুব। হজুর সে অপমান তারা করেনি, কিন্তু করতে পারত হজুর। শুধু সেই কথা মনে করিয়ে দিচ্ছি।

সৈয়দ সুলতান। আমার এই ছরবছার স্বেযোগ নিয়ে তুমিও দেখছি বেশ রসিকতা করে নিচ্ছ।

সৈয়দ সুলতান আবার সেই তোয়কের উপর বসিল

সুদিনে সবাই শ্রদ্ধা করত, আজ দুর্দিন, তাই এক গোলামের  
স্পর্ধা ও আমাকে নীরবে সহিতে হচ্ছে।

মহবুব। হজুর আমাকে সাজা দিন।

সুলতান কোন কথা কহিল না।

আমাকে জুতিয়ে দিন হজুর! সত্যই আমি অত্যাশ করছি হজুর!

সৈয়দ-সুলতানের পা ধরিল

সৈয়দ সুলতান। না মহবুব, তোমার কোন দোষ নাই। সব দোষ  
আমার।

মহবুব। আমারও স্বভাবের এই দোষ হজুর যে, হাজার দুঃখেও আমি  
হাসি ভুলতে পারি না। ব্যথা যত বেশী পাই, তত বেশী জোরেই  
হেসে উঠি। আমার আগেকার মনিব আমার বেত মারত আর  
আমি হাসতুম। আপনি আজ বড় মার খেয়েছেন তাই নিজেও  
হেসেছি, আপনাকেও হাসাতে চেষ্টা করেছি। কিন্তু আর তা  
করবো না—আপনি বসুন হজুর, আমি কিছু থানাপিনার ব্যবস্থা  
করে আসি।

মহবুব উঠিল

সৈয়দ সুলতান। না মহবুব, তুমি যেও না; আমার ক্ষিদে নেই।

মহবুব। যে গলা ধাক্কা খেয়েছেন! হজুর এই কাণমলা খাচ্ছি। ভুলে

বলে ফেলেছি হজুর! এই জিভ্ কামড়ে দিচ্ছি, হজুর!

বলিতে বলিতে মহবুব বাহির হইয়া গেল

সৈয়দ সুলতান। এই মহবুবই এখন আমার একমাত্র আশ্রয়।

সৈয়দ সুলতান যেখানে বসিয়াছিল, তাহার পিছনে একটা দরজা ছিল।

নিঃশব্দে সেই দরজা খুলিয়া গেল; দুইখানি সবল বাহ দেখা গেল।

সেই দুই বাহ পিছন হইতে সাঁড়ানীর মত

সুলতানের গলা চাপিয়া ধরিল

কে! কে তুমি?

তাহাকে পিছন দিকে টানিয়া লইল

মহব্ব! মহব্ব.....ব.....

নিঃশব্দে দরজা বন্ধ হইয়া গেল। একটু পরেই

দ্রাঘক আর ফাড্কে প্রবেশ করিল

দ্রাঘক। বান্দা ব্যাটা বোধ হয় পালিয়েছে।

ফাড্কে। তুই তোরঙ্গটা তোল।

দুইজনে তোরঙ্গ তুলিয়া লইল

দ্রাঘক। পথ থেকে যদি সরাতে পারতুম, তা হলে বামালের একটা

ভাগ ঘরে তুলতে পারতুম।

ফাড্কে। আকান্না পণ্ডিত এসে হাজির। সর্ব্বদা সেই নেবে।

দ্রাঘক। বড় ভাই মদন পণ্ডিতও আসচেন।

ফাড্কে। শুনলুম এটা সাধারণ ডাকাতি নয়—এর সঙ্গে নাকি গোল-

কোণ্ডা রাজ্যের শুভ-অশুভের যোগ রয়েছে।

দ্রাঘক। ভাই ফাড্কে আমরা চিনির বলদ, বোঝা বয়েই মলুম।

আকান্না। (নেপথ্য হইতে) দ্রাঘক!

দ্রাঘক। ওই আকান্না পণ্ডিত ডাক্চে।

আকান্না। (নেপথ্য হইতে) ফাড্কে!

ফাড্কে। সবুর সইছে না।

আকান্না। (নেপথ্য হইতে) দ্রাঘক! ফাড্কে!

ফাড্কে। চল ভাই, ছুটে চল, নইলে চাবুক চালিয়ে পিঠের খাল খুলে দেবে।

তোরঙ্গ লইয়া তাহার বাহির হইয়া গেল। অপর

দিক হইতে মহব্বের কণ্ঠ শোনা গেল

মহবুব। হজুর সরাইয়ের সন্ধান পেয়েছি।

ঘরে ঢুকিয়া

একি! হজুর কোথায়? ননীর পুতুল গলে গেল নাকি! কিন্তু  
তোরঙ্গ? সেটা ত আর ননী দিয়ে তৈরী নয় যে গলে যাবে?  
এই রে! ডাকাতি! রাহাজানি!

ফাড্‌কে প্রবেশ করিল

তুমি কে বাবা?

ফাড্‌কে। আমি ফাড্‌কে! তুই কে?

মহবুব। না ঘাট্‌কে, না ঘরকে, বাবা ফাড্‌কে!

ফাড্‌কে। চালাকি রাখ্‌। কে তুই!

মহবুব। তুমহারি লেড়কে, বাবা ফাড্‌কে।

ফাড্‌কে। চল আমার সঙ্গে।

তাহার ঘাড় ধরিল। মহবুব হাত জোড় করিল

মহবুব। ঘাড় ছোড়কে, বাবা ফাড্‌কে।

ফাড্‌কে তাহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া গেল

## তৃতীয় দৃশ্য

আকান্না পণ্ডিতের আখড়ার অন্তর একটি ঘর। এঘরেও আসবাবপত্র কিছু নাই। সৈয়দ সুলতান মেঝের বসিয়া আছে। পাশে ভীষকায় আকান্না পণ্ডিত, তাঁর দৃষ্টিপাতে সুলতানের অন্তঃস্থল অবধি দেখিয়া লইবার প্রয়াস পাইতেছে।

সৈয়দ সুলতান। আপনি অমন করে আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন কেন?

আকান্না। দেখছি ছলনা কোথাও প্রকাশ পায় কিনা।

সৈয়দ সুলতান। আমি সবই সত্য বলেছি। আমার বড় পিপাসা পেয়েছে, আমার একটু জল দেবেন।

আকান্না। ফাড্কে!

সৈয়দ সুলতান চম্কাইয়া উঠিল

সৈয়দ সুলতান। আপনাদের নামগুলো এত কর্কশ কেন?

আকান্না। আমরা মারাঠা। ফাড্কে!

সৈয়দ সুলতান। মারাঠাদের মনও বড় কঠিন—মনে হয় মায়া দর্য কিছুই নেই।

ফাড্কে প্রবেশ করিল

আকান্না। বন্দী তৃষ্ণাতুর জল দাও।

ফাড্কে চলিয়া গেল

দেখলে দয়া আমাদেরও আছে।

সৈয়দ সুলতান। অসীম!

আকান্না। পরিচয় ক্রমে পাবে। এখন আমার কথাই জবাব দাও।

সৈয়দ সুলতান। জিজ্ঞাসা করুন।

কাঙ্কে জল লইয়া আসিল

আকান্না। আগে জল পান কর।

সৈয়দ সুলতান তাহাই করিল

তোমাকে গোলকোণ্ডার কে আনে?

সৈয়দ সুলতান। আহাম্মদ শা।

আকান্না। সুলতানের সভাসদ করে দেয় কে?

সৈয়দ সুলতান। আহাম্মদ শা।

আকান্না। সুলতানের মেয়ের সঙ্গে কে তোমার সাদী দেবার প্রস্তাব করে?

সৈয়দ সুলতান। আহাম্মদ শা।

আকান্না। আর এমনি বেইমান তুমি যে তারই সঙ্গে করলে বিরোধ।

সৈয়দ সুলতান। আমার বংশ-মর্যাদা নিয়ে সে ব্যঙ্গ করেছিল।

আকান্না। তুমি মুর্থ।

সৈয়দ সুলতান। আমি হীন-বংশজাত নই।

আকান্না। আভিজাত্যের দৃষ্টই তোমার এই দুর্দশার কারণ। যদি

সৈয়দ আহাম্মদের সঙ্গে কলহ না করতে, তাহলে আজই সুলতান-  
নন্দিনীর সঙ্গে তোমার বিবাহ হতো।

সৈয়দ সুলতান। তা হয়নি বলে আমি দুঃখিত নই। কেননা এ  
বিবাহে আমি স্বাধীন হতে পারতুম না।

আকান্না। কেন?

সৈয়দ সুলতান। সুলতানের সভাসদদের খেলার পুতুল হয়েই আমাকে  
ধাক্কা হতো। আমি তা সহিতে পারতুম না।



দ্রাব্যক প্রবেশ করিল

আকান্না। কি দ্রাব্যক।

দ্রাব্যক। পণ্ডিতজীর পাকী দেখা দিয়েছে।

আকান্না উঠিয়া দাঁড়াইল

আকান্না। তুমি এইখানে থাক দ্রাব্যক। আমি দাদাকে প্রণাম করে আসি।

সসব্যস্তে প্রস্থান করিল

সৈয়দ সুলতান। ভাইয়ের উপর তোমাদের সর্দারের খুব ভক্তি আছে দেখুচি।

দ্রাব্যক। চোপ, চোপ!

মহবুব ছুটিয়া প্রবেশ করিল

মহবুব। হজুর! এই যে হজুর! আপনাকে তাহলে কোতল করেনি?

সৈয়দ সুলতান। মহবুব, যদি মরি এক সঙ্গেই আমরা মরব।

মহবুব। ওরা তাইই মারবে হজুর—দেখচেন না ওরা হিন্দু।

সহমরণে পাঠালে ওদের নাকি পুণ্য হয়।

দ্রাব্যক। চোপরাও উল্লুক! পণ্ডিতজী এক্ষুণি এসে পড়বেন।

মহবুব। পণ্ডিতজী কে বাবা?

দ্রাব্যক। দেখলেই বুঝতে পারবি বেকুব। মদন আঁর আকান্না পণ্ডিতের নাম শুনিসনি।

মহবুব। তা আবার শুনিনি! হজুর, হয়ে গেল!

সৈয়দ সুলতান। কি হয়ে গেল মহবুব?

মহবুব। প্রাণের দফা রফা হজুর! আমার মুখের দিকে চেয়ে আর

করবেন কি? নাম শুন্লেন তো? মহাপুরুষ ওই ছুটি ভায়ে  
গোলকোণ্ডা জুড়ে এম্মি শুণ্ডামি করচেন, জ্যান্ত মানুষের মাথাগুলো  
এম্মি দ্রুত তালে ফটাফট ফাটিয়ে দিচ্ছেন যে.....

ক। খবরদার!

মহবুব। দুই ভাই ডাক সাইটে ডাকাত! ওই আস্চে হজুর!  
খুব হুঁসিয়ার।

মদন। পণ্ডিতের পিছনে পিছনে আকান্না পণ্ডিত প্রবেশ করিল

মদন। হাসানের নগর প্রবেশে হায়দ্রাবাদ এত উল্লসিত কেন,  
তা আমি বুঝতে পারলুম না। মাতাল, লম্পট, উদ্ধত সেই  
যুবকে দেখবার জন্তে রাজপথের দুই পাশে কাতারে কাতারে  
লোক দণ্ডায়মান। বাতায়নে বাতায়নে পুরনারীদের আবির্ভাব।  
দেখে মনে হোলো আকান্না, কুতবশাহী সাম্রাজ্যের ইতিহাসে  
বোধ হয় একটা নতুন অধ্যায় সংযোজিত হবে।

সহসা সৈয়দ হুলতানের কাছে গিয়া তাহার মুখোমুখি দাঁড়াইল

শুন্লে হতভাগ্য যুবক, তোমার প্রতিদ্বন্দীর সৌভাগ্যের কথা?

আকান্নার দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইল

জান আকান্না, একটা জাতির ইতিহাস গড়ে তোলবার স্বেচ্ছা যারা  
পায়, নরলোকে তারাই ধন্য। তোমার বন্দী হতভাগ্য এই যুবক  
সে স্বেচ্ছা পেয়েও, শুধু নিজের বুদ্ধির দোষে লাঞ্ছনাকে অপেক্ষার  
আভরণ করে হায়দ্রাবাদ থেকে চোরের মত নিঃশব্দে বিদায়  
নিতে বাধ্য হয়েছে। ক্রমে কালের আবর্তে পড়ে কোথায় বে  
তলিয়ে যাবে তা কে জানে!

বক্রদৃষ্টিতে হুলতানের দিকে চাহিল

শক্তিমান সৈয়দ আহম্মদ সুলতানের শ্রেষ্ঠ জামাতা বলেই যে দরবারের শ্রেষ্ঠ আসনের অধিকারী তা নয়—প্রকৃত প্রস্তাবে তিনিই আজ কুতবশাহী সাহেবের সুলতান—সিংহাসনও হয়ত একদিন তারই হবে। যদিচ তোমার বন্দী এই যুবকের দাবী কিছু মাত্র কম ছিল না।

সুলতানের কাছে গিয়া দুই হাত তাহার দুই কাঁধে রাখিয়া

ছিল যুবক ?

সৈয়দ সুলতান। পণ্ডিতজী, আপনি আমাকে আশ্রয় দিন।

মদন। অবশ্যই দিতাম যুবক, যদি সে শক্তি আমার থাকত। দীন ব্রাহ্মণ আমি, পূর্বজন্মের সামান্য স্মৃতির ফলে সুলতানের ক্রোধ করুণা লাভে ধস্ত হয়েছি। তোমাকে আশ্রয় দিলে সৈয়দ আহম্মদের বিরাগভাজন হবার দুঃসাহস আমার নেই।

সৈয়দ সুলতান। শুনেছি আশ্রয়প্রার্থীকে আপনারা নিরাশ করেন না।

মদন। বীর ধর্ম্মাশ্রয়ী যাঁরা, তাঁরাই করেন না। রাজপুত্র নরপতির করেন না, ছত্রপতি শিবাজী করেন না, ধর্ম্মপ্রাণ মুসলমানরা আশ্রয়প্রার্থীকে কখনো ঘুরে ঠেলে ফেলেন না। তাঁরা বীর আর আমি সামান্য শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ, তার আবার বৈষ্ণব, শক্তি কোথায় পাব ?

সৈয়দ সুলতান। এত বড় এই রাজ্যে এমন শক্তিমান কেউ নেই যে আমাকে কিছু দিনের জন্তে আশ্রয় দিতে পারে ?

মদন। বড় শক্ত প্রেম যুবক! তোমার কি মনে হয় আকাশনা ? যুবকের কথাবার্তার আমি প্রীত হয়েছি। কিছুদিনের জন্ত অন্ততঃ কোথায় ও আশ্রয় পায় এই আমার কামনা।

আকান্না। যুবক এ দেশে এখনও কেন থাকতে চায়, তা না জেনে  
কোন ব্যবস্থা করাই ত সম্ভবপর নয়।

মদন। সত্য যুবক। তোমার.....

সৈয়দ সুলতান। আমি শুধু চাই আহাম্মদশাকে শাস্তি দিতে।

মদন। সংঘত হও যুবক! আকান্না, আত্মীয়দের দুর্ব্যবহারের ফলে  
যুবক অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠেছে; নিজের কর্তব্য নিরূপণে  
এখন ও সম্পূর্ণ অক্ষম। তাই আমার ইচ্ছা আপাততঃ তোমার  
ওই গৃহেই কিছুদিনের জন্ত ও বিশ্রাম করুক। কি বল তুমি?

আকান্না। আপনার আদেশ শিরোধার্য।

মদন। যাও যুবক, তুমি ক্ষুণ্ণ-পিপাসায় কাতর। পানাহার করলে  
বিশ্রাম করবে।

সৈয়দ সুলতান। কিন্তু আহাম্মদশাকে শাস্তি দেবার প্রতিশ্রুতি না  
পেলে.....

মদন। আ—আ—আঃ।

আকান্না। ফাড্কে

ফাড্কে প্রবেশ করিল

সৈয়দ সুলতানশাহ আমাদের অতিথি। উনি পদস্থ লোক। তাঁর  
আহার ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দাও।

ফাড্কে। আস্থুন আমার সঙ্গে।

সুলতান আহাম্মদ অগ্রসর হইলেন। মহবুবও

তাহার পিছনে পিছনে অগ্রসর হইল

মদন। এই বান্দা!

মহবুব এবং সৈয়দ সুলতান কিরিয়া দাঁড়াইলেন

সৈয়দ সুলতান। ও আমার বড় উপকার করেছে, ওর কাছে আমি চির ঋণী !

মদন। তা জানি ব'লেই ওকে আমার প্রয়োজন আছে।

মহবুব। হুজুর, আমাকে বাঘের মুখে ফেলে যাবেন না।

সৈয়দ সুলতান। কোন ভয় নেই মহবুব। ওঁরা আমাদের বন্ধু।

সৈয়দ সুলতান চলিয়া গেলেন

মদন। তুই আমাদের বাঘের মত ভয় করিস্ ?

মহবুব। শুধু আমিই নই, গোলকোণ্ডার সবাই তাই করে।

মদন। তুই হারদ্রাবাদে ফিরে যাবি ?

মহবুব। সুলতান সাহেব ?

মদন। তিনি তো দেশেই চলে যাবেন। হুচারদিন এখানে যা

পাকবেন—আমাদের লোকেই কাজ কর্ব্ব করে দেবে।

মহবুব। বড় ঘরের ছেলে, বড় কষ্ট পেয়েছেন। তাই ছেড়ে যেতে মায়ী হয়।

মদন। তাকে হারদ্রাবাদে যেতেই হবে।

মহবুব। আপনি বল্লেনই যাব।

মদন। ত্র্যম্বক !

ত্র্যম্বক প্রবেশ করিল

এখুনি তোমার ঘোড়ার পিঠে করে এই বান্দাকে মহালদার সাহেবের কাছে পৌছে দিয়ে এস।

ত্র্যম্বক। যে আজ্ঞে, পণ্ডিতজী !

মদন। তাকে বোলো, আবুল হাসানের খানসামার কাজে একে নিয়োগ করতে আমি বলে দিয়েছি।

ত্র্যম্বক। যে আজ্ঞে পণ্ডিতজী !

মহবুব। একবার ছজুরের সঙ্গে দেখা.....

মদনা। যা—ও!

মহবুব। যাই পণ্ডিত সাহেব।

বাইতে উদ্যত হইল

আকান্না। এই বান্দা শোন্।

ঘুরিয়া দাঁড়াইল

এখানকার কোন কথা কুউকে বল্লে জ্যাস্ত পুড়িলে মারব।

সেলাম করিয়া চলিয়া গেল। মদনা দাঁড়াইয়া দেখিল তাহার কতদূরে

চলিয়া গিয়াছে। তাহারপর দ্রুত ফিরিয়া আসিয়া কহিল।

মদনা। ভাই আকান্না, কুতবশাহী সাম্রাজ্যের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত।

সুতরাং আমাদের সর্বদাই সতর্ক থাকতে হবে। আমি প্রতিদিনই

প্রাসাদে উপস্থিত হব, প্রয়োজন হলে খবর দিয়ো। আর

নির্বোধ ওই সৈয়দ সুলতানকে নজরবন্দী রেখো। বড়ের

কিন্তুতেও কখনো কখনো বাজী মাং হয়।

মদনা এবং তাহার পিছনে পিছনে আকান্নাও বাহির হইয়া গেল

## চতুর্থ দৃশ্য

হায়াতবাদ প্রাসাদের দরবার কক্ষ। সুলতান সৈয়দ আবদাল্লা কুতবশাহী উদ্বিগ্ন-

চিত্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। জ্যেষ্ঠ জামাতা সৈয়দ আহাম্মদ পাত্র মিত্রগণের সঙ্গে

বাক্যালাপ করিতেছেন। সৈয়দ মজঃফর সুলতানের পিছনে পিছনে ঘুরিতেছেন।

পান আতর প্রভৃতি বিতরিত হইতেছে। বাগ্গ বাজিতেছে।

সুলতান। আমার ভয় হচ্ছে মজঃফর, সে হয়ত আসবে না। অত্যন্ত

অপমানিত হয়ে সে প্রাসাদ ছেড়ে চলে গিয়েছিল।

মজঃফর। কিন্তু মহালদার সাহেব যে বাহাদুর থাকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছেন।

সুলতান। হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার মনে ছিল না।

ঘুরিয়া মন্দের পিছনের দিকে যাইতে লাগিলেন। সৈয়দ আহাম্মদ

এবং দুইজন ওমরাহ মন্দের সম্মুখভাগে অগ্রসর হইল

সৈয়দ আহাম্মদ। হাসান হঠাৎ এত জনপ্রিয় হয়ে উঠল কেমন করে তা বুঝতে পারছি না।

প্রথম ওমরাহ। ভিক্ষুক হ'য়েও সুলতান তনয়াকে বিয়ে করছে—

জনসাধারণের পক্ষে বিষয়টা গর্ভের নয় কি ?

সৈয়দ আহাম্মদ। কথাটা আমাদের কারুরই মনে হয়নি।

প্রথম ওমরাহ। জনগণ ওকে যে দেবতার সম্মান দিচ্ছে, এটা খুব ভালো কথা নয়।

দুইজন সেনানী মন্দের ভিতর প্রবেশ করিল। সুলতান

তাহাদের দিকে আগাইয়া আসিলেন

সুলতান। সংবাদ সেনানী ?

সেনানীরা সেলাম করিল

সেনানী। জাঁহাপনা, সৈয়দ আবুল হাসানকে নিয়ে শোভাযাত্রা চকে এসে পৌছেছে।

সুলতান ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

সুলতান। মজঃফর !

মজঃফর দ্রুত আসিয়া অভিবাदन করিলেন

মজঃফর। জাঁহাপনা !

সুলতান। তাহলে সত্যই সে আসছে। কুতবশাহী বংশের ঢালা।

জান মজঃফর, তার আর আমার দেহে একই রক্ত বয়। পুত্র  
নেই বলে আমার আর দুঃখ নেই মজঃফর, দুঃখ তখন হয়েছিল, যখন  
সভাসদরা ষড়যন্ত্র করে আমার হাসানকে তাড়িয়ে দিয়েছিল।

দূরে বাজনা বাজিয়া উঠিল

মজঃফর শোন, কুতবশাহী কোন বীর যেন রণজয় করে ফিরে এল।  
সেই যে আমি-পরাজিত হয়ে ফিরে এলুম, তারপর আর যুদ্ধযাত্রা  
করিনি। আমার বংশে আর কেউ নেই যে দিখিজয়ে বার হয়।

দুজনেই নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন

মজঃফর! তোমার কি মনে হয় কুতবশাহীর জয়যাত্রা চিরকালের  
জন্ত রোধ হয়ে গেছে!

মজঃফর। না, জাঁহাপনা। আবুল হাসান কুতবশাহী।

সুলতান। তাইত ওর প্রতি আমার অন্তরের টান রয়েছে। চল,  
মজঃফর আমার সর্বকনিষ্ঠ অথচ সর্বশ্রেষ্ঠ জামাতার যোগ্য  
অভ্যর্থনার জন্ত আমরা প্রস্তুত হ'য়ে থাকি।

সুলতান মঞ্চের পিছন দিকে চলিয়া গেলেন। কাড়া-নাকাড়া বাজিয়া উঠিল।

সুলতান সিংহাসনে বসিলেন। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সকলে দণ্ডায়মান হইল।

বাহিরের বাজ্য নিকটবর্তী হইল। মুসাখার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাসান

এবং তাহারও পশ্চাতে আরো বহু লোক প্রবেশ করিল।

হাসান প্রবেশ করিয়াই স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া চারিদিকে

চাহিয়া দেখিল। সুলতানের উপস্থিতি বিস্মৃত হইয়া

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

হাসান। ওমরাহগণ! সভাসদগণ! দশ বছর আগে আপনারা

একদিন জুদ্ব হয়ে এই সভাগৃহ হ'তে আমাকে বহিষ্কৃত ক'রেছিলেন।

সেদিন ক্রোধে, বিরক্তিতে আপনাদের মুখ বিবর্ণ দেখে গিয়েছিলাম।



সেদিন মনে ক'রেছিলুম রাজনীতির চর্চা মানুষকে অকারণে  
অস্বাভাবিকরূপে গম্ভীর ক'রে দেয়। আজ আপনাদের কর্তৃনিহত  
এই হাসির রোল আমার হৃদয়স্থ। দূর করল, আমি বুঝতে  
পারলুম জীবন্ত মানুষের মাঝেই আমি ফিরে এসেছি। আপনারা  
আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন।

সকলে স্তব্ধ। মুসাখাঁ হাসানের পিছনে দাঁড়াইয়া কহিল

মুসাখাঁ। আগে সুলতানকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করুন।

হাসান আরো অগ্রসর হইল

হাসান। মহান্ সুলতান, কুতবশাহীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ, অধীনের অভিবাদন  
গ্রহণ করুন।

অভিবাদন করিল

সুলতান। সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহী। আমাদের বংশের মেহের  
হুলাল, দীর্ঘ দিনের অনুপস্থিতির পর আবার তুমি আমাদের  
মাঝে ফিরে এসেছ, তোমার স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হও।

হাসান। মহান্ সুলতান, আপনার মেহচ্ছায়াতলে জীবন যাপন  
করবার অনুমতি পেয়ে আমি কৃতার্থ।

সৈয়দ আহম্মদ। মহালদার মুসাখাঁ!

মুসাখাঁ। আদেশ করুন উজীর সাহেব।

সৈয়দ আহম্মদ। আপনার প্রতি স্পষ্ট আদেশ এই ছিল যে, সৈয়দ  
আবুল হাসানকে দরবারের উপযুক্ত পরিচ্ছদে ভূষিত ক'রে  
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করবেন। সে আদেশ আপনি অমান্য  
ক'রেছেন।

হাসান। মহামান্য উজীর সাহেব! সিংহ-চর্খাবৃত গর্দভের বক্তব্য

আপনার অবশ্যই জানা আছে। আমি সেই গর্দভের মত হাত্তাস্পদ হ'তে চাই না ব'লেই মহালদার সাহেব প্রদত্ত পরিচ্ছদ গ্রহণ করতে সম্মত হইনি। আমি ফকির, তাই আমার এই জীর্ণ পরিচ্ছদ, আমি কৃষক—তাই আমার হাতে গৈরিক মুক্তিকার এই রং। আমি জানতে চাই আমার স্বরূপের এই পরিচয় পেয়েও আপনারা আমাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত কিনা।

সৈয়দ আহাম্মদ। সৈয়দ আবুল হাসান মনে রাখবেন.....

সুলতান। আহাম্মদ!

সৈয়দ আহাম্মদ। জাঁহাপনা!

সুলতান। বল, সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহী।

সৈয়দ আহাম্মদ একটুকাল ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন

সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহী মনে রাখবেন যে সুলতানের দরবার বাচালতা প্রকাশের স্থান নয়।

হাসান। মহামান্য উজীর সাহেব যদি মনে করেন যে দরবারে আমার মত লোকের উপস্থিতি মর্যাদা হানিকর, তাহলে অসুমতি করুন,—ফকির হাসান, কৃষক হাসান আপনাকে সশ্রদ্ধ সেলাম জানিয়ে এই দরবার ত্যাগ ক'রে তার গুরুর আশ্রমে ফিরে যাক।

সুলতান। উজীর আহাম্মদশাহ! ফকির জেনেই হাসানকে আমরা আহ্বান ক'রেছি, ফকিররূপেই তাকে আমরা গ্রহণ করলুম। দরবারের পরিচ্ছদ পরা না পরা তারই ইচ্ছা সাপেক্ষ।

হাসান। মহান সুলতান, আপনার উদারতার পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ। ফকিরের এই পরিচ্ছদের প্রতি আমার মায়া নেই। আমার স্বরূপের পরিচয় পেয়েও আপনারা আমাকে গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত কিনা, এই কথাটি আমি কেবল জানতে চেয়েছিলুম। আমি

জেনেছি আপনারা বিনা দ্বিধায় আমাকে গ্রহণ করেছেন। তাই এই ফকিরের বেশ পরে আমি আপনার অথবা উজীর সাহেব অথবা সভাসদগণের চক্ষুকে পীড়া দোব না। মহালদার সাহেব পোষাক পরিবর্তন করতে আমি প্রস্তুত।

মুলতান। মহালদার, সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহীকে সাতহাজারী মনসবদারীর পরিচ্ছদ দাও।

মুসার্বা। আহুন সৈয়দ সাহেব।

হাসান মুসার্বার অনুগমন করিল

মুলতান। সভাসদগণ, সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহীকে নিয়ে উৎসব করুন। আমার এখন বিশ্রামের প্রয়োজন।

সকলে কুণ্ঠিত করিল। দেহরক্ষীদের সঙ্গে

সুস্থ তাম্র অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন

সৈয়দ আহাম্মদ! কুতবশাহী! কুতবশাহী! কোথায় ছিল এতদিন কুতবশাহীর এই অমূল্য রত্ন।

১ম ওমরাহ। আর দু'দিন বাদেই বা কোথায় থাকবেন!

সৈয়দ আহাম্মদ। আপনাদের ইচ্ছা হয় উৎসব করুন। আমি এই নীচ সংসর্গে থাকতে অক্ষম।

মজঃফর। সেটা কি শোভন হবে উজীর সাহেব?

সৈয়দ আহাম্মদ। হারদ্রাবাদ প্রাসাদে সৈয়দ আহাম্মদের কোন কাজই অশোভন নয়। আপনারা তাহলে অপেক্ষা করুন।

সৈয়দ আহাম্মদ চলিয়া গেলেন

মজঃফর। অভ্যাগতের প্রতি উজীরের এই অশিষ্ট আচরণ অসহ্য।

বাহাদুর খাঁ নর্তকীদের আগাইয়া দিল

বাহাদুর। এস, এস—এগিয়ে এস বিবির, এগিয়ে এসে আনন্দ  
বিতরণ কর। জানত, গোলকোণ্ডায় এসব নিষিদ্ধ নয়।

সকলের হাতে পূর্ণ মদ্যপাত্র, তাহারা নাচিতে নাচিতে  
আমীর ওমরাহদের কাছে গিয়া গান গাহিতে লাগিল

নর্তকীগণ।—

গীত

বর কোথা গো বর কোথা গো বর কোথায় ?  
কে জানে (আজ) ফুল কোটায় সে কোন বোঁটায় ?  
আঁধির সুরা রাত্রে নাচে কোন বিদেশে বন্ধু আছে  
ফুল বাতাসে ঢুলবে কে আজ প্রাণ-দোলায়  
বর কোথায় গো বর কোথায় ?

গান ও নাচ শেষ হইয়া গেল

১ম নর্তকী। সত্যি ভাই বর কোথায় ?

২য় নর্তকী। ও বাহাদুর খাঁ, কোথায় আমাদের বর ?

বাহাদুর খাঁ। ধোপ-দোরস্ত হচ্ছেন—ধোপ-দোরস্ত হচ্ছেন, এখুনি  
দেখা দেবেন।

৩য় নর্তকী। সে কি গো বাহাদুর খাঁ, ধোপ দোরস্ত রাখতে হয়ত  
ওড়না—

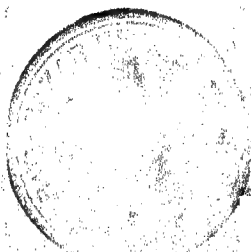
৪র্থ নর্তকী। কাচুলী—

৫ম নর্তকী। বাঘরা—

৬ষ্ঠ নর্তকী। পেশোয়াজ—

বাহাদুর খাঁ। বরও যে তাই, তাই।

অনেকে। সে কি গো।



বাহাদুর খাঁ। বরও যে ওই ওড়নার কাচুলীর মতই তোমাদের সর্ব্বাপেক্ষ  
পরশ পেয়ে ধন্ত হয়!

(নেপথ্যে নকীব।—“সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহী।”)

আমীর ওমরাহগণ। আঙ্গুন! আঙ্গুন! সৈয়দ আবুল হাসান  
কুতবশাহী।

হাসান। আপনারা আনন্দ করুন ওমরাহগণ, আমিও তার অংশ নোব।

নর্তকীগণ।—

গীত

এসেছে তরুণ পীতম বন্ধু যে ঐ বর সাজে  
সরাবী লাল সরাবে লালচে হ'লো চন্দ্রা মে।  
খোঁপাতে গুলাব গুঁজে, পিয়ালা ভর দে মুখে  
চোখে চোখ মিলিয়ে দেখ সন্ধ্যা মধু-ছন্দা মে।

কক্ষের চতুর্দিকে বিভিন্ন আসনে পুরুষেরা উপবেশন করিল, নর্তকীরা নাচিতে  
নাচিতে গাহিতে গাহিতে এক একটি পুরুষের পাশে স্থান লইল। হাসান ঘুরিয়া  
দুরিয়া তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল। বাহাদুর খাঁ মদ্য পরিবেশন করিল। হরার  
পাত্র হস্তে হাসান কক্ষের ঠিক মাঝখানে গিয়া বসিল। নর্তকীরা নাচিতে নাচিতে  
তাহার কাছে গেল, হাঁটু গাড়িয়া তাহার কাছে বসিল। হাসান উঠিয়া দাঁড়াইল।  
নর্তকীরাও উঠিয়া দাঁড়াইল। হাসান একটি আসনের উপর উঠিয়া দাঁড়াইল, তাহার  
কটিদেশের উজ্জ্বলভাগ নর্তকীদের মাথার উপরে রহিল, নর্তকীরা হাত তুলিয়া দিল।  
হাসানের হাত হইতে মদ্য পাত্র গড়িয়া গেল। গান বন্ধ হইয়া গেল। বিন্মিত  
মভাসদগণ দূরে দাঁড়াইয়া হাসানের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।  
হাসান। মমতাজ! মমতাজ!

ধীরে ধীরে ব্যবসিক পড়িল

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

আকান্না পণ্ডিতের আড্ডা। মেঝের পুরু গদীর উপর স্ফটিক শয্যা। প্রাচীরে নানাবিধ অস্ত্র-শস্ত্র। ফুল, আতরদানি, নানাবিধ বিলাসের দ্রব্য। আকান্না দাঁড়াইয়া তাহা দেখিতেছে। মদন প্রবেশ করিল। ফাড্কে ও ত্র্যধক বাহির হইয়া গেল।

মদন। সব প্রস্তুত ভাই ?

আকান্না। আপনার আদেশ অনুযায়ী সবই প্রস্তুত।

মদন। ওঁদেরও আনবার সময় সন্নিগট। আকান্না, আমার ভবিষ্যদ্বাণী বুঝি সার্থক হয়। সুলতান অত্যন্ত অসুস্থ। যে-কোন মুহূর্ত্তে তাঁর মৃত্যু ঘটতে পারে। তারপরই গোলকোণ্ডার নব-ইতিহাস রচনার গালা।

আকান্না। সুলতানের মৃত্যুর পর সৈয়দ আহাম্মদ বদি সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহলে আমাদের সমূহ ক্ষতি।

মদন। সৈয়দ আহাম্মদ শক্তিমান পুরুষ। সিংহাসন থেকে তাঁকে দূরে রাখা অত্যন্ত জরুরি ব্যাপার।

ফাড্কে প্রবেশ করিল

ফাড্কে। মহালদার মুসাখাঁ।

মদন। বাও ভাই, তাকে সন্মান্যে নিয়ে এস।

আকান্না প্রস্থান করিল

ফাড্কে!

ফাড্কে ফিরিয়া দাঁড়াইল

সৈয়দ সুলতান অহাম্মদকে আমার এখুনি প্রয়োজন হবে। তাঁকে প্রস্তুত থাকতে বল।

ফাড্কে অস্ত্র দিক দিয়া গ্রহণ করিল

আসুন, আসুন, মহালদার মুসাখাঁ।

মুসাখাঁ এবং আকাম্মা প্রবেশ করিল

গরীবের এই গোলামখানা আপনার পায়ের ধুলো পেয়ে পবিত্র হোলো। বসুন খাঁ সাহেব, বসুন।

মুসাখাঁ বসিলেন, মদন্নাপ্ত একটু দূরে বসিল

মুসাখাঁ। আপনার এই দৌলৎখানা দেখবার আগ্রহ বরাবরই আমার ছিল। শুধু সময়ের অভাবে, পণ্ডিত সাহেব, শুধু সময়ের অভাবেই তা হ'য়ে ওঠেনি।

মদন্নাপ্ত। যা কিছু দেখচেন সবই সুলতানের অনুগ্রহে। আর সে অনুগ্রহও পেয়েছি আপনাদেরই রূপার। আপনার আর মজঃফর শাহের ঋণ জীবনে শোধ করতে পারব না।

মুসাখাঁ। আপনি বিজ্ঞ, বিচক্ষণ, সুলতানের দরবারের আপনি গৌরব স্বরূপ.....

মদন্নাপ্ত। মহামান্য সুলতান এখন কেমন আছেন, মহালদার সাহেব?

মুসাখাঁ। কখন যে চলে যান কিছুই ঠিক নাই।

মদন্নাপ্ত। গোলকোণ্ডার পরম ভূভাগ্য!

ত্র্যম্বক প্রবেশ করিল

ত্র্যম্বক। সৈয়দ মজঃফর শাহ।

মদন্নাপ্ত উঠিয়া পাড়াইল

মদনা। ভাই আকান্না।

আকান্না প্রস্থান করিল

গোলকোণ্ডার আসন্ন ছুদ্দিনে আপনি আর মজঃফর শা.....

মজঃফর শা প্রবেশ করিলেন

মজঃফর শা। স্মরণমাত্রেই হুজুরে হাজির পণ্ডিতজী।

মদনা ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ওঁহাকে সেলাম করিল

দুসারখাঁও উঠিয়া দাঁড়াইলেন

মদনা। অপরাধ নেবেন না সৈয়দ সাহেব।

মজঃফর শা। নিশ্চয় নোব, যদি পান তামাকের ভাল ব্যবস্থা না থাকে।

কি বলেন মহালদার সাহেব।

বিনা আছানেই বিছানায় উঠিয়া বসিলেন

মদনা। পণ্ডিতজী আরোজনে কোন ক্রটাই রাখেননি।

মজঃফর শা গড়গড়ায় নল লইয়া

মজঃফর শা। না রাখাই উচিত। আমিরা ওমরাহদের খাতির না

করলে পণ্ডিতজীর খ্যাতি রটাবে কে? কি বলেন পণ্ডিতজী?

তামাক টানিতে লাগিলেন

মদনা। আপনার অনুগ্রহের অন্ত নেই।

মজঃফর শা নল সরাইয়া হাসিয়া কহিলেন

মজঃফর শা। তাই বুঝি সেবার আধিক্য দিবে নিগ্রহ করতে চান।

হো হো করিয়া হাসিতে হাসিতে আবার নল

মুখে দিলেন। ত্র্যম্বক প্রবেশ করিল

ত্র্যম্বক। সর্দার পানি খাঁ।

আকান্না বাহিরে চলিয়া গেল



মজঃফর শা। পণ্ডিতজী দেখছি বিশ্ব-সম্মিলনীর আয়োজন ক'রেছেন।

মদন। আফগান এই সৈন্যাদ্যক্ষ প্রতিভার অধিকারী।

মুসাখাঁ। সমগ্র গোলকোণ্ডা পণ্ডিতজীর নথ-দর্পণে প্রতিফলিত।

পানিখাঁ প্রবেশ করিলেন

মদন। আসুন খাঁ সাহেব।

আসন গ্রহণ করিলেন

মজঃফর শা। আর কে কে আমন্ত্রিত হয়েছেন পণ্ডিতজী?

পণ্ডিতজী। আর শুধু আসবেন গোলকোণ্ডার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ ফকির সাহেব সৈয়দ রাজুকোটাল।

মজঃফর শা। আবুল হাসানের গুরু?

মুসাখাঁ। গোলকোণ্ডার পরম হিতৈষী।

মদন। ভাই আকান্না, তুমি বাহিরে অপেক্ষা কর, ফকির সাহেব এলেই সঙ্গে করে নিয়ে আসবে।

মজঃফর শা। আবুল হাসানের গুরুর নিমন্ত্রণ থেকেই আপনার অভিসন্ধি স্পষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে পণ্ডিতজী।

মদন। আপনারা বিজ্ঞ। আপনাদের অগোচর কিছুই নেই। এই যে আসুন বাপুজী, কৃত-কৃতার্থ-ধন্য আমি।

স্নিহান্তে ফকির সাহেব প্রবেশ করিলেন

এবং সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন

ফকির সাহেব। আপনারা বসুন, বসুন আপনারা।

সকলে বসিলেন

আজই আমি বিজাপুর চলে যাচ্ছিলুম। কিন্তু পণ্ডিতজীর নিমন্ত্রণ

রক্ষা না করাও অস্তায় হবে ভেবে যাত্রা স্থগিত রাখলুম। শুনলুম  
সুলতান অসুস্থ, মূর্খ। গোলকোণ্ডার সঙ্কটকাল উপস্থিত।

মজঃফর শা। এই সময়ে আলোচনা করবার জন্তই বোধ হয় পণ্ডিতজী  
আমাদের আহ্বান ক'রেছেন।

মদন। রাজনীতির আলোচনা বৈকালের কাজ নয় সৈয়দ সাহেব।

আমার অন্তরে দুটি ব্যাপারে বড়ই ব্যথা জমে উঠেছে। আপনারা  
আমাকে কৃপা করেন বলেই আপনাদের আমন্ত্রণ করতে সাহস  
পেয়েছি। আমার প্রার্থনা, আমার ব্যথার এই কারণ আপনারা  
দূর করুন।

মজঃফর শা। বেশ বলুন পণ্ডিতজী।

মদন। সে বলবার নয়, দেখবার বিষয়। আপনারা আমাকে ঋণ-  
কালের অবসর দিন।

সেলিম করিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। সকলে উৎসুক

হইয়া বসিয়া রহিলেন। মদন। তখনই ফিরিয়া

আসিলেন। সঙ্গে সৈয়দ সুলতান

মজঃফর শা। এ কাকে নিয়ে এলেন পণ্ডিতজী?

মুসাখাঁ। সৈয়দ সুলতান।

মদন। হতভাগ্য এই যুবককে আপনারা বিস্মৃত হননি দেখছি।

আপনাদেরই স্বধর্মাবলম্বী, পারস্তের অভিজাত বংশের এক সন্তান,  
আপনাদের দ্বারা লালিত, নির্যাতিত, বিতাড়িত হ'য়ে একান্ত  
অসহায়ের মতো আমারই কাছে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রেছে। আপনারা  
বার প্রতি বিরূপ হ'য়েছেন, তাকে আশ্রয় দেবার সাহস আমার  
হয় নি। তাই আপনাদেরই কাছে একে আমি উপস্থিত করছি।

মজঃফর শা। এই যুবকের লালনার জন্ত আমরা দায়ী নই পণ্ডিতজী।

মুসার্বা। দারী সৈয়দ আহম্মদশা।

মদন। মহামাত্ত উজীর সাহেবের কাজের সমালোচনা করবার ধৃষ্টতা আমার নেই, আর তার প্রয়োজনও নেই। আমি শুধু জানতে চাই—মুলতানের দরবারে কি কোন বিদেশী আত্মসম্মান নিয়ে থাকতে পারবে না? এই যে সর্দার পানিখাঁ, আফগানিস্থান থেকে এসে গোলকোণ্ডার সৈন্ত-চালনা ক'রে গোলকোণ্ডার স্বাধীনতা রক্ষা করছেন—ইনি, ইনি যদি কোনদিন কোন কারণে কোন দাস্তিক, স্বার্থাঘেযী সভাসদ কর্তৃক লাঞ্চিত হন—তাহ'লে তার ফলে গোলকোণ্ডা কি লাভবান হবে? গোলকোণ্ডার গৌরব বর্দ্ধনে বিদেশীর দান যে কম নয়, তা তো আপনারা জানেন। এই ধরন আমি, অথবা আমার অনুজ মহাবলী ওই আকান্না,—বিদেশী, আমরা কি আশ্রয় পাব না? আত্মসম্মান বজায় রেখে এ দেশে বাস করতে পারব না?

পানিখাঁ। বিদেশী ব'লে নীরবে আমরা অত্যাচার সহিব না।

মদন। অত্যাচার সহিতে এই যুবকও সন্মত ছিল না খাঁ সাহেব। অথচ প্রতিকারও কিছু করতে পারল না। লাঞ্ছনায় ম্লান এই মুখখানি আমি চেয়ে চেয়ে দেখি আর আমাদের সকলের অসহায় অবস্থার কথা ভেবে শঙ্কিত হ'য়ে উঠি।

মজঃফর শা। পণ্ডিতজী আমাদের কি করতে বলেন।

মদন। উপদেশ দেওয়া আমার কাজ নয় সৈয়দ সাহেব। আমি শুধু আমার ব্যথার কথা—ভয়ের কথা ব্যক্ত ক'রে আমাদের প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই।

মুসার্বা। পণ্ডিতজী কি জানেন না যে আমাদের অবস্থা আরও সঙ্কীর্ণ?

মজঃফর শা। দীর্ঘকাল ধ'রে উজীর সাহেব হাতেই মাথা কেটে আসছেন।

সর্দার পানিখাঁ। তার মুখের কথাই কুতবসাহী সাম্রাজ্যের অলঙ্ঘ্য আইন।

ফকির সাহেব। তাইতো বিপদের বহা বিজাপুর ভাসিয়ে গোলকোণাকে গ্রাস করতে ধেরে আসচে।

মদন। রাজনীতি চর্চায় আমার অধিকার নেই। আমি শুধু জানতে চাই গোলকোণাকে কে রক্ষা করবে? মূলতানের অবর্তমানে অনাচাররূপী প্রেতের ভৈরব নৃত্যে দেশ যে রসাতলে যাবে ফকির সাহেব!

বাহিরে করণ মর্দভেদী আর্ন্তনাদ শোনা গেল

সকলে একসঙ্গে উঠিয়া দাঁড়াইয়া

মুসাখাঁ

মজঃফর খা

ও কি পণ্ডিতজী!

সর্দার পানিখাঁ। কার ওই আর্ন্তনাদ?

ফকির সাহেব। গোলকোণার একপ্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত এই আর্ন্তনাদই অমুক্শণ শোনা যায়।

মদন। লাজিত এই যুবকের মতো লাজিতা ওই নারীও আমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রেছে ফকির সাহেব। কিন্তু আমার শক্তি কোথায়, আপনাদের অন্ত্রগ্রহে পালিত দীন ব্রাহ্মণ আমি, শক্তি কোথায় পাব? ভাই, ওকে এইখানেই নিয়ে এস।

আকারা বাহিরে চলিয়া গেল

ত্যাগক! ফাড্কে!

ত্যাগক ও ফাড্কে প্রবেশ করিল

তুটো প্রদীপ সরিয়ে নাও।

তাহারা তাহাই করিল

জানেন ফকির সাহেব, জানেন মজফর শা, অন্ধ-কারায় আবদ্ধ থাকার  
অভাগী চোখে আর আলো সহিতে পারে না !

আধা-অন্ধকার গৃহে ককালবশিষ্টনারী কাদিতে কাদিতে প্রবেশ  
করিল, কোলে এক শিশুর ককাল

মজফর শা। কে ! কে ওই ভয়ঙ্করী নারী ?

মুসাখাঁ। উন্মাদিনী।

ফকির সাহেব। না, না, উন্মাদিনী নয়...বিজাপুরে দেখেছি...গোল-  
কোণায়ও দেখেছি...একটী নয়...ছটি নয়...অগণ্য, অসংখ্য...  
পুত্রশোকাতুরা, হতসর্বস্বা জননী...জাতির প্রাণশক্তির প্রতীক...  
আমার জন্মভূমির জীবন্ত ছবি।

মদন। হুঃখ এই মজফর শা, যে হায়দ্রাবাদের প্রাসাদে নৃত্যপরায়ণা  
নর্তকীদের দেখে দেখে আমরা এদের পরিচয় ভুলে গিয়েছি।...  
একবার ভুলেও জানতে চাই না—এদের এই হৃদশার জন্ত দায়ী কে ?

মজফর শা। আমি বুঝেছি পণ্ডিতজী এর জন্ত দায়ী কে।

মুসাখাঁ। আমিও বুঝেছি পণ্ডিতজী।

মদন। কে ! কে দায়ী ?

সৈয়দ মুগতান। দায়ী দান্তিক সেই সৈয়দ আহাম্মদ।

মদন। মূর্খ যুবক !

সর্দার পানিখাঁ। যুবক সত্য কথাই ব'লেছে পণ্ডিতজী !

মজফর শা। আমরা শপথ করছি পণ্ডিতজী, এই অনাচার আমরা দূর করব।

সর্দার পানিখাঁ। সৈয়দ আহাম্মদের কুশাসন থেকে গোলকোণাকে  
আমরা মুক্তি দোব !

মদন। রাজনীতি চর্চায় আমার অধিকার নাই, আমি শুধু অন্তরের  
ব্যাখ্যাই প্রকাশ করছি।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### রাজপথ

পথে গায়ক গান গাহিতেছে। ছ একজন করিয়া লোক জড় হইতেছে। নিবিষ্ট-  
চিন্তে দাঁড়াইয়া গান শুনিতেছে। কেহ কেহ গায়কের সমুখে পরস্য ফেলিয়া দিতেছে।  
গায়ক গানই গাহিতেছে, পরসার দিকে কিরিয়াও চাহিতেছে না।

গায়ক।

গীত

বাজাতে এসেছি বেদনার বেণু গেঁথেছি জ্বালার মালা।  
নিখিল যুগের অশ্রু-কুসুমের সাজিয়ে এনেছি ডালা ॥  
আর্তদেশের কঙ্কাল যত ক্রন্দন করে শুধু,  
জ্বলিছে জাতির জীবন-শ্মশান মরুর মতন ধূ ধূ,  
চিতার আগুনে যাবে না বন্ধু প্রাণের প্রদীপ জ্বালা ॥  
দেখেছিলাম যেন কতদিন আগে প্রভাত সূর্য্যকর,  
শুনেছিলাম যেন শব-সাধনার উদার মন্ত্রকর,  
অমৃত পুত্র জীবন সূত্রে শৃঙ্খল হয়ে বাজে,  
আত্মা ছুটেছে আত্মনাশের গভীর গুহার মাঝে,  
কে রচিবে বল মৃত্যুর দ্বারে জন্ম শিশুর পালা ॥

গান হইলে একটা নারী জিজ্ঞাসা করিল

১ম নারী। বাছা, কোন্ দেশের লোক তুমি?

গায়ক। এই গোলকোণ্ডার, মা।

২য় নারী। কোথায় ঘর?

গায়ক। ঘর আমার নেই।

১ম নারী । থাক কোথায় ?

গায়ক । কখনো গাছতলার, কখনো পাহাড়ের গুহায় ।

২য় নারী । কি খাও ?

গায়ক । গাছের ফল, নদীর জল ।

১ম নারী । শুধু তাই ?

গায়ক । ছ'একদিন ডাল-কটু জুটে যায় ।

১ম পুরুষ । এমন গান শিখলে কোথায় ?

গায়ক । গুরু শিখিয়েছেন ।

২য় পুরুষ । কতদিন গলা সেধেছ হে !

গায়ক । গলা আমার সাধুতে হয়নি ।

১ম পুরুষ । তাই কেমন যেন বে-সুরো লাগলো ।

২য় পুরুষ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাবা, চালাকি পেয়েছ ?

১ম পুরুষ । আর মাঝে মাঝে তালও যেন কেটে যাচ্ছিল ।

২য় পুরুষ । নইলে কি আর এমন দশা হয় !

১ম পুরুষ । যে সত্যিকার গুণী হবে সে আবার খেতে পাবে না ?

গায়ক । আমি ত গুণী নই বাবা !

১ম পুরুষ । তবে গান গেয়ে পথে পথে ফের কেন ?

গায়ক । গুরু যে বলে দিয়েছেন ।

২য় পুরুষ । এই পয়সা নিয়ে বুঝি তোমার গুরুকে দেবে ?

গায়ক । পয়সা ত আমি নোব না ।

১ম পুরুষ । ওই অতগুলো পয়সা কি হবে ?

গায়ক । যেমন আছে তেমনি প'ড়ে থাকবে ।

১ম পুরুষ । যদি আমরা নিয়ে যাই ?

গায়ক । ইচ্ছে হয় নাও ।

২য় পুরুষ। না, না, পরস্য তুমি নিয়ে যাও।

গায়ক। পরস্য আমি চাই না, আমি চাই প্রাণ।

১ম পুরুষ। কার? ওই সুলতানদের?

গায়ক। সকলের।

১ম পুরুষ। তুমি বুঝি কবরেজি শিখছ হে?

গায়ক। কেন?

১ম পুরুষ। শুনেছি শত শত লোক মেরে তবে একজন বন্দি হয়।

তুমিও ভাই সকলের প্রাণ নিতে চাইছ।

গায়ক। প্রাণ আমি চাইছি মারতে নয়—বাঁচাতে।

১ম পুরুষ। সে আবার কি?

গায়ক। ওইতো মজা! তোমরা ভাবচ—প্রাণ তোমাদের তাজাই আছে, আমি দেখছি ম'রে গেছে।

২য় পুরুষ। তবে কি আমরা ভুত?

১ম পুরুষ। লোকটা বলে কিরে?

৩য় পুরুষ। বলি গান ত গাও, চোখও কি নেই? দেখ্চ না আমরা মানুষ—পুরো সাড়ে তিন হাত মানুষ।

গায়ক। মানুষ নও—মানুষের কঙ্কাল।

১ম পুরুষ। নায়ে, চল, লোকটা বন্ধ পাগল।

গায়ক উঠিয়া দাঁড়াইয়া গান ধরিল, দেশপ্রেমে পাগল হইবার গান।

আরো লোক-জন জড়ো হইল

২য় পুরুষ। পাগলে পাগলে দেশটা ভরে গেল।

১ম পুরুষ। এই রে, ওই দেখ! সব-সেরা পাগলটা এই দিকেই আস্চে।

৩য় পুরুষ। খবরদার, ওকে পাগল বলিস্নে, সুলতান আমাতা আবুল হাসান, কোতল ক'রে দেবে।



ককিরের বেশে আবুল হাসান প্রবেশ করিল, সকলে কুণ্ঠিত করিল,

হাসান কোনদিকে লক্ষ্য না করিয়া গলা জড়াইয়া ধরিল

হাসান। তুমি এসেচ ভাই!

গায়ক। তোমারি কাজে এসেচি।

হাসান। তোমার সঙ্গে আমি বড় রূঢ় ব্যবহার কর্তুম।

গায়ক। আমিত ব্যথা পেতুম না।

হাসান। প্রাসাদ থেকে তোমার গান শুনতে পেলুম, তাইত ছুটে  
এলুম।

গায়ক। গুরু ব'লেছিলেন, তাই তুমি আসবে।

হাসান। গুরু ব'লেছিলেন!

গায়ক। হ্যাঁ, ভাই।

হাসান। তোমার গানের উদ্দীপনায় আশ্রম ছেড়ে প্রাসাদে এলুম,  
আবার তোমার গানের করুণ আহ্বানে প্রাসাদ ছেড়ে পথে এসে  
দাঁড়ালুম। আমার নিয়ে এ কি খেলা তুমি খেলচ ভাই!

গায়ক। গুরু ব'লেছেন প্রাসাদ আর পথ এক ক'রে দিতে হবে।

১ম পুরুষ। শোন্ শোন্ ও বলে কি!

গায়ক। গুরু ব'লেছেন, পথচারী আর প্রাসাদবাসীদের মাঝে যে  
পাথরের দেয়াল আছে তা ভেঙে ফেলতে হবে।

২য় পুরুষ। আমরাও ত তাই চাই।

গায়ক। গুরু ব'লেছেন, শক্তির দাপট দেখিয়ে নয়, মেহ দিয়েই সকলের  
হৃদয় জয় কর্ত হবে।

৩য় পুরুষ। মেহই আমরা চাই।

২য় পুরুষ। পীড়ন নয়।

৩য় পুরুষ। শাসন নয়।

১ম পুরুষ। স্নেহের শাসন।

হাসান। তোমরা স্নেহ চাও ?

পুরুষেরা। চাই হুজুর !

সকলে কুর্ণিশ করিল, হাসান হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

১ম পুরুষ। চাওয়া কি অন্তায় হুজুর ?

হাসান তাহাকে কাছে টানিয়া লইল

হাসান। না, না অন্তায় নয়। তবে কি জান, অত সহজে মেরুদণ্ড

ভুইয়ে দিলে, স্নেহ কেন—অনুগ্রহও পাওয়া বাবে না।

২য় পুরুষ। অনুগ্রহও আমরা কোনদিন পাইনি।

অনেকে। অনুগ্রহ আমরা চাই না, আমরা চাই স্নেহ।

হাসান। স্নেহ যদি চাও, তাহলে বাহ মেনে—ভাই ব'লে আম  
টেনে নাও।

বাহ মেলিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু কেহ অগ্রসর হইল না।

হাসান চারিদিকে চাহিয়া দেখিল

কে ! একজনও তোমরা এগিয়ে এলে না ?

সসঙ্কোচে কুর্ণিশ করিয়া

১ম পুরুষ। হুজুর, সুলতান জামাতা।

হাসান। সুলতান জামাতা !

হাসিতে হাসিতে মুইয়া পড়িল, আবার সোজা হইয়া উঠিয়া কহিল

সুলতান জামাতা ! না ? সুলতান জামাতার হৃদশার কথা তোমরা  
শোন নি ?

২য় পুরুষ। রাজা-রাজড়ার ঘরের কথা আমরা কি ক'রে শুনব, হুজুর ?

হাসিতে হাসিতে কহিল

হাসান। তা'হলে, শোন, বল্‌চি। পারস্ত থেকে এলেন এক সুন্দর যুবক  
সুলতানের মেয়েকে বিয়ে করবার লোভ নিয়ে।

১ম পুরুষ। ও! শুনিচি, শুনিচি, সে সব কথা আমরা শুনিচি।

২য় পুরুষ। সভা ভক্তি লোকের সাম্নে তার গা থেকে বরের পোষাক  
থুলে তাড়িয়ে দিলে।

হাসান হাসিতে হাসিতে হুইয়া পড়িল

হাসান। শুধু পা-জামাটা রেখেছিল।

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। জীড় ঠেলিয়া অগ্রসর

হইয়া মহবুব হাসানকে সেলাম করিয়া কহিল

হজুর, সেই পা-জামাকেই পতাকা ক'রে তিনি জয়-যাত্রায়  
গেছেন।

বহু লোক হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

১ম পুরুষ। বেশ বলেছ বাবা।

২য় পুরুষ। আর ছুটো দিন যাক, তখন সুলতানের এই জামাতাটিরও  
ওই অবস্থাই হবে। আমি ত তাই প্রস্তুত হ'য়েই র'য়েছি। ওরা  
এসে গলা ধাক্কা দেয়, আমি পরম আনন্দে তোমাদেরই গলা জড়িয়ে  
ধরব। তোমরাও কিছু আর আমাকে ফেলতে পারবে না!

১ম পুরুষ। আমরা ফেলব তোমাকে!

২য় পুরুষ। তুই সৈয়দ সাহেব শাকরেদ।

৩য় পুরুষ। তুমি আমাদের ভাই।

হাসান। এইটেই হলো আমার আসল পরিচয়। আমি তোমাদের  
ভাই।

গানক আবার গান গাহিল। হাসান এবং একে একে সকলে সেই গানে

যোগ দিল। ক্রমশঃ সকলে হাসানকে লইয়া বাহির হইয়া পড়িল

## তৃতীয় দৃশ্য

### প্রাসাদের একটা কক্ষ

জিন্নৎ ও মনিজা বসিয়া কথা বলিতেছে

জিন্নৎ। আচ্ছা মনিজা, তুই আমার বেগম সাহেবা ব'লে কেন ডাকিস  
বলত ?

মনিজা। তাই যে ডাকবার রীতি।

জিন্নৎ। তা হোক ! কেউ যখন কাঁছে থাকবে না, তখন তুই আমার নাম  
ধ'রেই ডাকিস্। তবু মনে হবে আপন জন আমার আছে।

মনিজা। ওমা ! আপন জন তোমার কেউ নেই নাকি ?

জিন্নৎ। বিয়ের আগে মনে হোতো সবাই ভালবাসে। বিয়ের পর  
দেখছি কেউ আর ভাল ক'রে কথাও কয় না। মনিজা, সুলতান  
যদি না বাঁচেন, তা'হলে আমার কি হবে ?

মনিজা। তোমার দুঃখ কি ? অমন সুন্দর বর র'য়েচেন।

জিন্নৎ। ওই রয়েইছেন, তার বেশী কিছু নয়।

মনিজা। সে-কি ! এখনও ভাব-সাব হয় নি ?

জিন্নৎ। কি ক'রে হবে তাই ? তাঁর অন্তর জুড়ে যে আর একজন  
র'য়েছেন।

মনিজা। ওমা ! সে কি গো ?

জিন্নৎ। যুগের ঘোরে 'তাজ' 'তাজ' ব'লে চোঁচিয়ে ওঠেন, বোধ হয়  
স্বপ্নে তাকেই দেখেন।

মনিজা। কোন দিন জিজ্ঞাসা কর নি ?

জিন্নৎ। ক'রেছি, হেলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন, কিন্তু চোখ অলে  
ভ'রে ওঠে !

মনিজা। তবে বিয়ে করলেন কেন ?

জিন্নৎ। বলেন খোদায় আদেশে। লোকটিকে সতাই চিন্তে পারলাম না।

মনিজা। আগে ভাল করে জমে উঠুক।

জিন্নৎ। হয়ত নসীবে তা নেই।

মনিজা। ছিঃ! অমন কথা বলতে নেই।

জিন্নৎ। বলি কি সাধ ক'রে? আজ সমস্ত প্রাসাদটা যেন ভূতে পাওয়া বাড়ী ব'লে মনে হচ্ছে। সকলের মুখে চোখে যেন ভয়ের ভাব ফুটে উঠেছে। মা সাহেবেরও মুখ শুকিয়ে গেছে। তিনিও চঞ্চল হ'য়ে অকাজে ছুটোছুটি করছেন।

মনিজা। জুলতান যে অসুস্থ।

জিন্নৎ। না, সে জন্তেও নয়। বাবার কাছেওত কেউ বড় যাচ্ছে না। হারেমের মেয়ে-শাজীরা কেন যেন অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ঘোরা-ফেরা করছে। বাবার অসুখের খবর পেয়ে কোন শত্রু কি প্রাসাদ আক্রমণ করতে আসছে মনিজা?

মনিজা মুগ্ধ ঘুরাইয়া লইল

মনিজা, তুই তবে জানিস!

মনিজার হাত ধরিয়।

আমাকে লুকোসনে ভাই, বল কি হ'য়েছে!

মনিজা। ভেবেছিলুম তোমাকে কিছু বলব না।

জিন্নৎ। তবে তুই জানিস!

মনিজা। সিংহাসন কে অধিকার করবে তাই নিয়ে ভেতরে ভেতরে নানা চালবাজী চলচে।

জিন্নৎ। বাবা বেঁচে থাকতেই!

মনিজা। রাজা-বাদসার ছেলে-মেয়েরা ত তা-ই করে। সম্রাট  
সাজাহানের ছেলে-মেয়েদের কীর্তি শোন নি? শোন নি ভারত সম্রাট  
ঔরঙ্গজেব ভাইদের হত্যা ক'রে, বাপকে বন্দী রেখে আজ আলমগীর  
হ'য়েছেন।

জিন্নৎ। কিন্তু বাবার ত ছেলে নেই!

মনিজা। মেয়েরা র'য়েছেন, জামাইরা র'য়েছেন।

জিন্নৎ। আমরা ত সিংহাসন চাই না, আমরা চাই বাবা বেঁচে থাকুন।

মনিজা। সিংহাসন চাইলেই কি পাবে?

জিন্নৎ। আমরা দাবীও করছি না।

মনিজা। তোমরা ত করছ না। কিন্তু আমির, ওমরাহ, সেনাপতিরা?

জিন্নৎ। সবাই সিংহাসন দাবী করছে? আমার বাবা, বেঁচে  
থাকতেই! কেউ চাইছে না—তিনি সেরে উঠুন।

মনিজা। কেউ না।

জিন্নৎ। তিনি? তিনিও কি সিংহাসনে বসবার জন্ত বড়বল্ল করছেন?

মনিজা। তিনি ত প্রাসাদেই নেই।

জিন্নৎ। বাবার এই অবস্থা দেখেও তিনি কেমন ক'রে বাইরে আছেন?

জানিস মনিজা, বাবা তাঁকে সত্যিই ভালবাসেন।

মনিজা। অমন লোককে কে না ভালবাসে? একটু চেষ্টা করলে  
তিনিই সিংহাসন পেতেন।

জিন্নৎ। ছোট জামাই বসবে স্বস্তরের সিংহাসনে বড় জামাই থাকতে?

মনিজা। তিনি যে কুতবসাহী।

জিন্নৎ। এই রে! উজীর সাহেব যে এই দিকেই আসছেন। জাপ

মনিজা। ওর মুখ কেমন ভরানক হ'য়ে উঠেছে।

মনিজা। উনি হয়ত সিংহাসন দখলের ফন্দী আঁটছেন। চল আমরা পালিয়ে যাই।

জিন্নৎ। তিনি যদি প্রাসাদে থাকতেন!

মনিজা। বুকে বল পেতে, না?

জিন্নৎ। হ্যাঁ, আমার বড় ভয় কর্চে মনিজা!

মনিজা জিন্নৎকে লইয়া চলিয়া গেল, অল্প দিক দিয়া সৈয়দ আহাম্মদ ও

সুলতানেন হকিম প্রবেশ করিলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। কেমন দেখলেন সুলতানকে?

হকিম। কোন আশাই আর নাই উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। হুঁ, সারা জীবনের ব্যাভিচার!

হকিম। ঠিক ব'লেছেন উজীর সাহেব। দেহে কিছুই নেই। সংযমের

ঐরোজন মানুষ স্বীকার করে না; কিন্তু...

সৈয়দ আহাম্মদ। বক্তৃতা শোনার অবসর আমার নেই।

হকিম। সুলতান আপনাকে যেক্রপ স্নেহ করতেন...

সৈয়দ আহাম্মদ। থাক, থাক, হকিম সাহেব। আপনি এখন সুলতানের

শেষ ব্যবস্থা করুন গে।

হকিম। তাই যাই উজীর সাহেব!

সেলাম করিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিয়া

আপনিও এদিক্কার ব্যবস্থা ঠিক ক'রে রাখুন।

সৈয়দ আহাম্মদ দ্রুত তাহার কাছে অগ্রসর হইয়া স্থির

দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। এদিক্কার কোন ব্যবস্থার কথা আপনি বলতেন?

হকিম। সিংহাসন অধিকার করবার ব্যবস্থা।

সৈয়দ আহাম্মদ। সিংহাসন ত আমার।

হকিম। সবাই যে তা মানতে চায় না উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। একটু বাদেই দেখতে পাবেন, তারা মানতে চায় কিনা!

হকিম। তা'হলে নতুন সুলতানকে আমিই আগে অভিবাদন জানিয়ে যাই।

কুনিশ করিয়া পিছু হটিয়া প্রস্থান করিলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। এই সব মূর্থ চাটুকারদের ওপর নির্ভর ক'রে এতদিন আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম।

প্রহরী প্রবেশ করিল

প্রহরী। সর্দার পানিখাঁ।

সৈয়দ আহাম্মদ। পাঠিয়ে দাও।

পানিখাঁ প্রবেশ করিল

পাঠান বীরের বুঝি এতক্ষণে সময় হোলো।

পানিখাঁ। সুলতান আমাদের বেতন দেন কাজ করবার জন্ত। এতক্ষণ

সেই কাজই করছিলাম উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। কাজ ত কত, নর্তকী আর সুরা!

পানিখাঁ। সুরা আমি স্পর্শ করি না উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। হাঁ তা করবেন না—কেননা সুলতান তা সহ করবেন না।

পানিখাঁ। সুলতান তা সহ করবেন না!

সৈয়দ আহাম্মদ। আপনাদের সুলতান আবদাল্লা কুতবসাহী নন, সুলতান সৈয়দ আহাম্মদ শাহ।

পানিখাঁ। উজীর সাহেব! দ্রুত রাথবেন আমি সুলতানের নিমক খাই।



সৈয়দ আহাম্মদ। বে-নিমক যোগাতে আমাকে বিনিদ্র রজনী আর  
বিশ্রাম বিহীন দিবস দারুণ হুশিচ্ছায় অতিবাহিত করতে হয়।

পানিখাঁ। আপনি আমাকে কি জন্তে স্মরণ ক'রেছিলেন, বলুন।

সৈয়দ আহাম্মদ। আমার এই আদেশ পালন করতে যে, সুলতানের  
মৃত্যুর পর প্রয়োজন হ'লে আপনার সমস্ত সৈন্ত আমার পরিচালনায়  
রাখবেন।

পানিখাঁ। আপনার এ প্রস্তাবে আমি সন্মত নই।

সৈয়দ আহাম্মদ। এ আপনার সুলতানের আদেশ।

পানিখাঁ। সুলতান মুম্বু। আদেশ তিনি কেমন ক'রে দেবেন ?

সৈয়দ আহাম্মদ। সর্দার পানিখাঁ, গোলকোণ্ডা বিজাপুরের মত  
নাবালক শাসিত নয়। যে ঔদ্ধত্য বিজাপুরে প্রকাশ ক'রে আপনি  
পরিভ্রাণ পেয়েছিলেন, সে ঔদ্ধত্য আমরা সহিব না। আমাদের  
ইচ্ছা আপনি নীরবে আমাদের আদেশ পালন করেন; নতুবা ..

পানিখাঁ। নতুবা ? বলুন সুলতান জামাতা, নতুবা ?

সৈয়দ আহাম্মদ। আমরা আপনাকে অন্ধকার কারাগৃহে আবদ্ধ থাকতে  
হবে।

ক্রত পাদবিক্ষেপে ঘরের এক কোণে গিয়া সৈয়দ আহাম্মদ দামামা

ধ্বনি করিলেন। উদ্ভুক্ত তরবারী হস্তে চারিজন

হাবসী খোজা প্রবেশ করিল

বন্দী কর।

পানিখাঁ তরবারী বাহির করিয়া আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হইলেন। অস্ত্রে অস্ত্রে

সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। বাহাদুর খাঁ বেগে প্রবেশ করিল

বাহাদুর খাঁ। হুজুর, মা-সাহেব এই দিকে আসুন।

মা-সাহেব প্রবেশ করিলেন

মা-সাহেব। এ কি !

সৈয়দ আহাম্মদ। উদ্ধত এই পাঠান আমাদের আদেশ পালনে  
অনিচ্ছুক।

মা-সাহেব। নিরস্ত হও। আমার পিতা, মহান্ সুলতান, মৃত্যুশয্যা  
শায়িত। আর আমার এই ছুঃসময় পাঠান বীর...

সৈয়দ আহাম্মদ। পানিখাঁ।

মা-সাহেব। হাঁ, পাঠানবীর পানিখাঁ, প্রভুর জন্ত প্রার্থনার রত  
ধাক্কাই আমরা প্রীত হতেম।

পানিখাঁ। মার্জনা করবেন, মা-সাহেব। উজীর সাহেব আমাকে  
বন্দী করতে চেয়েছিলেন। তাই বাধ্য হ'য়েই আমাকে আত্মরক্ষার  
জন্ত অস্ত্র ধরতে হ'য়েছে।

মা-সাহেব। বীরের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা আছে কিন্তু বর্বরের প্রতি  
নয়। এখনো তরবারী উন্মুক্ত রেখে আপনি বর্বরতার পরিচয়  
দিচ্ছেন, খাঁ সাহেব।

পানিখাঁ লজ্জিত হইয়া তরবারী কোষবদ্ধ করিলেন

পানিখাঁ। মার্জনা করবেন মা-সাহেব।

পানিখাঁ কুণ্ঠিত হইয়া মাথা নত করিলেন,

অমনি মা-সাহেব আদেশ করিলেন

মা-সাহেব। বন্দী কর।

হাবসী খোজারা পানিখাঁর ওপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহাকে বন্দী করিল

হারেমের কারাগার।

হাবসী খোজারা তাহাকে টানিয়া লইতে উদ্ভত হইল

পানিখাঁ। এর প্রতিফল পাবে।

মা সাহেব। তুমি বিশ্বাসঘাতক, তাই এই উপায়েই তোমাকে বন্দী করলুম। নিয়ে যাও।

হাবনী খোজারা পানিখাকে লইয়া চলিয়া গেল

এতদিন ধরে এই রাজ্য শাসন করলে অথচ একটা সেনা-বাহিনীও নিজের আয়ত্তে রাখলে না ?

সৈয়দ আহাম্মদ। আমার আদেশ পালালে এরা যে অসম্মত হবে, তা মুহূর্তের জন্তেও কোনদিন মনে হয় নি।

মা-সাহেব। সেটা মনের বেশ সহজ এবং স্বাভাবিক অবস্থার পরিচয় নয়।

চলিয়া বাইতে উদ্ভূত হইলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। শোন, প্রিয়তমে।

মা-সাহেব ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

মা-সাহেব। প্রণয় সন্তাষণ এখন থাক, সিংহাসন, সিংহাসন, সিংহাসন আমার চাই !

সৈয়দ আহাম্মদ। শোন প্রিয়তমে ! সুলতানের মৃত্যুর পর সমবেত আমির-ওমরাহদের সামনে দাঁড়িয়ে তুমিই প্রস্তাব করবে যে কুতবশাহী সিংহাসনে বসবার একমাত্র উপযুক্ত লোক হচ্ছে আমি, সৈয়দ আহাম্মদ শা।

মা-সাহেব। তুমিই যে একমাত্র উপযুক্ত লোক সে বিষয়ে আমারও কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু তবু-ও প্রস্তাব আমি করব না।

সৈয়দ আহাম্মদ। সে কি রোশেনারা !

মা-সাহেব। আমি ভেবে দেখলাম স্বামী, গোলকোস্তার সুলতানদের ওপর খোদার অভিসম্পাত র'য়েছে। তাই ভবিষ্যতে সিংহাসনে

কোন সুলতান বসবে না, বসবেন সুলতানা রোশেনারা, সৈয়দ আবদালা কুতবসাহীর জ্যেষ্ঠা কন্যা !

সৈয়দ আহাম্মদ । আর আমি ? আমি কি জীর ভৃত্য হ'য়ে থাকব ?

মা-সাহেব । আমার যখন যৌবন ছিল, তখন নিজ মুখেই তো কতবার বলেছ, তুমি আমার কেনা গোলাম—আজ তা নেই ব'লেই কি অবস্থাটা এতই ভরাবহ হ'য়ে উঠেছে ?

সৈয়দ আহাম্মদ । পরিহাস নয় ।

মা-সাহেব । পরিহাস আমি করছি—না উজীর সাহেব !

যাইতে উদ্ভূত হইলেন

সৈয়দ আহাম্মদ । তোমার এই চেঁচায় আমি তা'হলে বাধা দোব ।

মা-সাহেব কিরিয়া দাঁড়াইলেন, ঈষৎ হাসিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন

মা-সাহেব । তা'হলে ওই পাঠান বীর পানিখাঁর মত দিন-কয়েক হারেমের কারাগারে বাস করতে হবে ।

মা-সাহেব প্রস্থান করিলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

### রাজপথ

লোকজন যাওয়া আসা করিতেছে । তাহারই মধ্য দিয়া প্রমত্ত হাসানকে লইয়া মহবুব অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছে ।

হাসান । কিসের লজ্জা ! ম্যা ? এই বান্দা, লজ্জা কিসের বল ?

সুন্না আর সাকীর মর্ষ তুই কি বুঝিস্নে । হাসান বোঝে, আবুল

হাসান বোঝে...আর বুঝত সেই কবি...সেই...আরে বল না তার নাম...সেই...সেই...

“আর কতদিন আর কতদিন সোনার হরিণ ধরতে যাবো !

গোলোক ধাঁধায় কেমন ক’রে ঐক্যতারার কিরণ পাবো ?

তিক্ত ফলে ত্যক্ত হওয়া, নয়তো ফেরা শূন্য হাতে,

তার চেয়ে আজ আগুর-বাগে দ্রাক্ষাসুখায় বুক ভরাবো !

ওমর খৈয়াম, জানিস্ ?

মহবুব। জনাব প্রাসাদে চলুন। সুলতান যে যায় যার।

হাসান। সুলতান! ঠিক, ঠিক...সুয়ার মর্শ্ব...আর সাকীরও...হাঁ সাকীর মর্শ্বও সুলতান বোঝেন। সাকী এই গোলকোণ্ডা...বিশ হাজার নর্তকী...দৈনিক বারো হাজার মশক সুয়ার সদ্যবহার...হিসেব রাখিস্ ?...সেকালের বাবিলন এর তুলনার বুদ্ধদ... জানিস্ ?...

১ম ব্যক্তি। আরে ছাখ, ছাখ,...আবুল হাসানের অবস্থা ছাখ।

তিন চার জন লোক হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

২য় ব্যক্তি। সুলতানের জামাই !

মহবুব। চলুন জনাব, ওরা সব হাস্চে।

হাসান। হাস্চে !...ঠিক হ’য়েছে...ঠিক হ’য়েছে...হাসিই ত চাই... তোমরা জান ? শোন...মজার কথা শোন...সে ভারি মজার কথা...শোন...শোন...এই...সব শোন...

হাতছানি দিয়া ডাকিল, সকলে তাহার কাছে গেল।

মহবুব হতাশ হইয়া দূরে গিয়া বসিল

মহবুব। এর চেয়ে যে আমার আগেকার মনিব ছিল ভাল। তখন

ব'লেছিলাম সাত সেলাম নোকরীতে...এখন বল্‌চি সাতশ সেলাম...  
বাঁবা সাতশ সেলাম।

হাসান। আমি আবুল হাসান...

একজন। সুলতানের জামাই।

হাসান। হাঁ এখন...তখনো জামাই হইনি...তখন সুলতানের সভায়  
যেতুম...সভার লোকগুলোর দিকে চেয়ে দেখতুম...দেখতুম  
কার মুখে হাসি নেই...খালি কালো কালো দাড়ি আর ফুলো-  
ফুলো গাল...পালিয়ে গেলুম...তারপর...এই গুন্‌চ...

একজন। গুন্‌চি বৈকি!

হাসান। তারপর ফকিরিতে ইস্তফা দিয়ে...তারপর...তারপর...কি  
বল্‌ছিলাম?

একজন। ফকিরিতে ইস্তফা দিয়ে।

হাসান। হ্যাঁ...হ্যাঁ, ইস্তফা দিয়ে...ফকিরিতে ইস্তফা দিয়ে জামাই হ'তে  
যখন এলুম, তখন...ওই সুলতানের সভার লোকগুলোরই আমাকে  
দেখে...কি সে হাসি...

হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল। মহবুব উঠিয়া দাঁড়াইল

তাদের সেই হাসি দেখেই...জানলে ভাই সব...সুলতানের মেয়েকে  
সাদী ক'রে ফেলুম...

লোকগুলো হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

বাঃ, বাঃ, ভাইসব...এম্মি ক'রেই হাস...হেসেই জীবনের মেয়াদ  
কাটিয়ে দাও!

“জালাসনে আর—জালাসনে আর নিরে তোদের স্বরগ ধরা,

কাল যা হবে কালকে হবে। আজকে গুরুই আমোদ করা।

আন পিয়াল! আয় না কাছে! তহু যে তোর তহুলতা,  
আঙ্গুল দিয়ে নাচিয়ে দোব দোহুল বেণী কুসুম ভরা।”  
কে বলেছেন জান? ওমর খৈয়ম!

লোকগুলো আবার হাসিয়া উঠিল

মহবুব। না, না, এ আর চোখে দেখা যায় না। আর করিই না  
কি ছাই!

তুই এক পাক ঘুরিয়া লইল

দেখি একবার চেষ্টা ক’রে।

ভিড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইল

জনাব, আর একটু খাবেন?

হাসান। এই বান্দা! তোর আগেকার মনিব তোকে ওমর খৈয়ম  
পড়িয়েছিল।

মহবুব। না, জনাব! ওমর খৈয়ম যদি পড়তুম, তা’হলে আর বান্দা  
থাকতুম না... সুলতানের জামাই হ’তে পারতুম।

হাসান। দূর গাথা! ওমর খৈয়ম যদি পড়তিস্, তা’হলে বলতিস্...

মনোমোহিনী দ্রাক্ষালতা আত্মাকে মোর জড়িয়ে আছে—

অলাধু সব ভাষায় সাধু নিন্দা করুন নানান ধাঁচে!

সুরা-সরস হাড়-পাঁজরে বানিয়ে নেব এমন চাবি,

মোক্ষ-ধামের খুলবে তালা সে চাবি নেই তাঁদের কাছে।

পড়িনি ব’লেইত... বান্দা হয়ে... জনাব... হজুর... ব’লে ব’লে জিত  
পচিয়ে দিচ্ছি।

মহবুব। বাবা, এ যে আবার ওমর-খৈয়ম বেয়ারামে ধরল, তারত  
দাওয়াই জানা নেই!

হাসান। এই বান্দা! তোমরা দেখচ ওর বেয়াদবী। সভাসদরা

হেসেছে...তোমরা হাস্...ও হাস্বে না? ওকে ধ'রে ঝুড়ঝুড়ি  
দাও...দাও...

ফুলিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া হাসিতে লাগিল—সকলে তাহাতে যোগ দিল।

মহবুব কাণে হাত চাপা দিয়া ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে লাগিল

মহবুব। ওরে বাবা! আরত সহিতে পারি না! যে আস্চে সেই দলে  
ভিড়ে যাচ্ছে। এ শহরে কি একটাও শত্রু লোক নেই? ওই হন্  
হন্ ক'রে কে আসচে। হাঁ, ঠিক হ'য়েছে। এইবার দেখব কেমন  
হাস।

ফাড্কে প্রবেশ করিল

সেলাম বাবা ফাড্কে!

ফাড্কে। তুই কে!

মহবুব। তোমারি লেড়কে, বাবা ফাড্কে।

ফাড্কে। ও, তুই সেই বান্দা!

মহবুব। সেই যে...সেই...তোমরাটা রেখে তাড়িরে দিয়েছিলে...মনে  
নেই?

ফাড্কে। চুপ! দোব ঘাড় মটকে।

ঘাড় ধরিল। সকলে হাসিয়া উঠিল

মহবুব। ওরা হাস্চে...তুমকো দেখকে, বাবা ফাড্কে!

ঘাড় ছাড়িয়া দিল

ফাড্কে। আশাকে দেখে হাস্চে!

মহবুব। দাও সব লাটকে, বাবা ফাড্কে।

ফাড্কে তাহাদের কাছে গিয়া কহিল

ফাড্কে। এই...এখানে সব হচ্ছে কি!

হাসান তাহাকে ভালো করিয়া দেখিল



হাসান। সেই কালো কালো দাড়ী আর ফুলো ফুলো গা...আ...হা...  
হা...হা...

সকলে। হো—হো—হো—হো

ফাড়কে রেখিয়া গুনিয়া পলাইয়া গেল

মহবুব। ওরে বাবা! ওই ফাড়কের মতো বাঁড়কে দেখেও হেসে  
উড়িয়ে দিল...একটা লোকও একটু ভয় পেলো না? ঝাঁ! !

হাসান। গুরুতর আদেশ...গোলকোণার ছুঃখ দূর করতে হবে...তাই  
আমি বল্চি...আমি...আমি...আবুল হাসান...আমি আবুল হাসান  
বল্চি...ছুঃখ কেউ কোরো না...কেউ না...মজাদার এই ছুনিয়া  
দেখে...হুলে হুলে ফুলে ফুলে হাস...হাস...মনের আনন্দে সব  
হাস!

একজন। আমরা ত হাস্চি

হাসান। ঠিক...ঠিক...তোমরা ত হাস্চই...সবাই হাস্চ...তবে?

একজন। তবে কি!

হাসান। চুপ!

সকলকে চুপ করিতে কহিল

শুনচ? কে ওই কাঁদে?...শুনচ না? শুনচ, কিন্তু বুঝতে পারচ না, কে!  
কাঁদে তাজ...তাজ...মমতাজ! সেত কাঁদবেই। চেয়ে সে পারনি...  
কাঁদবে না? বারা চেয়ে পায় না তাদেরই জন্তেত কান্না...সবাই চায়  
কিন্তু কেউ পায় না...কিছুই পায় না...

একজন। এ আবার কি বলে!

বহুলোক প্রবেশ করিল

১ম ব্যক্তি। এই যে হাসান।

২য় ব্যক্তি। আবুল হাসান।

৩য় ব্যক্তি। আমাদের ভাই হাসান।

হাসান। ঠিক! ঠিক! আবুল হাসান তোমাদের ভাই... সুলতানের  
কেউ নয়... কিছু নয়...

১ম ব্যক্তি। সুলতান কে? তোমাকেই আমরা সুলতান করব।

হাসান। তা'হলে তোমরা হবে সব সুলতানের ভাই...

বলিয়া হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল

চল ভাই সব, হাসির বজ্রায় গৌলকোণ্ডার সব ভ্রুংখ ভাঙ্গিয়েদি।

দুই চারজনকে জড়াইয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল। মহবুব একা সেই  
দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর কহিল

মহবুব। সারা গৌলকোণ্ডার ভ্রুংখ গেলেও তোমার ভ্রুংখ যুচবে না।

বেগে বাহাদুর খাঁ প্রবেশ করিল

বাহাদুর খাঁ। এই যে মহবুব!

মহবুব। থামলেন কেন! বলুন, বেকুব, ভল্লুক, উল্লুক, বলুন।

বাহাদুর খাঁ। জামাই বাবাজী কোথায়?

মহবুব। হাসির ফোয়ারা তুলে চ'লেছেন।

বাহাদুর খাঁ। কোথায়, কোন্ দিকে?

মহবুব। দু'চক্ষু বেদিকে নিয়ে যাবে।

বাহাদুর খাঁ। ঝাখ ছোড়া, সোজা বল, বলছি।

মহবুব। সোজা!

বাহাদুর খাঁ। হাঁ।

মহবুব। চলে যাও নাক বরাবর। হারানো-রতন পেলেও পেতে পার।

বাহাদুর খাঁ। আরে ওদিকে যে সব যায়!

মহবুব । ওদিকে কেউ যায়নি—সব গেছে এদিকে ।

বাহাদুর খাঁ । ওরে বেকুব সুলতান যে মারা গেছেন !

মহবুব । সুলতান মারা গেছেন ? আমার যে কান্না পাচ্ছে । তুমি  
কি পার্শ্ব গো, তোমার চোখে জল নেই ?

বাহাদুর খাঁ । না নেই । তুই আমার বল—হাসান কোন্ দিকে গেল ।

এখনও যদি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি, তা'হলে হয়ত সিংহাসন<sup>১</sup> তার  
হাত ছাড়া হয় না ।

মহবুব । সিংহাসনে কে বসবে ? আমার হজুর, আমার জনাব ?

বাহাদুর খাঁ । হ্যাঁরে, হ্যাঁ ।

মহবুব । খাঁ সাহেব, আমার একটুখানি ধর—আমার হাসি পাচ্ছে...

ওদের মত কুলে কুলে কুলে কুলে হাসতে ইচ্ছে কচ্ছে ।

বাহাদুর খাঁ । এই বলি কান্না পাচ্ছে, আবার বলছি<sup>২</sup> হাসি ?

মহবুব । তখন জানতুম না আমার জনাব, আমার হজুর, আমার সরাব-  
লাবাড়ী মনিব সিংহাসনে বসবে আর আমি বসব পাশে উজীর হ'য়ে  
সত্যি খাঁ সাহেব, সিংহাসন পাবে ত ?

বাহাদুর খাঁ । ছাই পাবে !

মহবুব । তবে তুমি ঠাট্টা করছিলে ! আমি তা'হলে বলব না ।

বাহাদুর খাঁ । ওরে না, না, ঠাট্টা করিনি । বলছিলুম, দেরি ক'রে গেলে  
আর সিংহাসন পাবে না ।

মহবুব । এখন গেলে পাবে ?

বাহাদুর খাঁ । পাবে ।

মহবুব । তা'হলে ছুটে চল ।

বাহাদুরকে টানিয়া ফেলিয়া দিবার উপক্রম করিল

বাহাদুর খাঁ । ওরে দাঁড়া, বাবা !

মহবুব। এই যে বল্পে দেরি করলে সিংহাসন পাবে না।

বাহাদুর খাঁ। চল বাবা, চল।

মহবুব। আচ্ছা আমিই তোমাকে নিয়ে যাই।

হাত দিয়া পিছন হইতে ঠেলিতে ঠেলিতে

চল নাক বরাবর! নাক বরাবর! হেঁইঙ-।

বাহাদুরকে সামনের দিকে ঠেলিয়া লইয়া গেল

## পঞ্চম দৃশ্য

হুলতানের দরবার কক্ষ। শূণ্য সিংহাসন। সিংহাসনের সম্মুখে দুই পাশে হুলতানের দুই কস্তা বসিয়া আছেন। মা-সাহেবের পিছনে তাতারী রমণীরা অস্ত্র-হস্তে দণ্ডায়মানা, জিন্নতের পিছনে মনিজা এবং অস্ত্রান্ত নারীরা। মা-সাহেব যে দিকে বসিয়া আছেন, সেই দিকে সর্বপ্রথমে সৈয়দ আহাম্মদ, তৎপরে অস্ত্রান্ত ওমরাহ দণ্ডায়মান। তাহাদের দিকে মুখ করিয়া মজঃফরশা, মুসাখাঁ, মদনা পণ্ডিত, আকরা পণ্ডিত দণ্ডায়মান। প্রত্যেকেরই পিছনে অস্ত্রান্ত অনেক লোক, গ্রহরী সৈনিক পুরুষ প্রভৃতি। যবনিকা উঠিতেই দেখা গেল, সকলেই নত মস্তকে নীরবে রহিয়াছেন। মা-সাহেব ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, তারপর ধীরে ধীরে কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন।

মা-সাহেব। আমার পিতা, হুলতান সৈয়দ-আবদাল্লা আর নাই।

যার মেহচ্ছান্নাতলে লালিত, প্রতিপালিত, বর্দ্ধিত হ'য়ে আজ আমি সংসারে সকল রকমের সুখ-সৌভাগ্যের অধিকারিণী হ'য়েছি; যার কুপার বীর-বিচক্ষণ ওই স্বামী, সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ওমরাহগণের মেহ, অগণ্য প্রজাপুঞ্জের শ্রদ্ধা লাভে আমি ধন্ত হ'য়েছি—আমি বিদ্বাল কর্ত্তে পারছি না যে, আমার সেই মেহ-প্রবণ পিতা,

গোলকোণ্ডার প্রতিপালক, কুতবশাহী সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ  
আর ইহলোকে নাই।

জিন্নৎ ফুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল

জিন্নৎ। সুলতান!...বাবা!

মা-সাহেব আঁচলে মুখ ঢাকিলেন। সৈয়দ আহাম্মদ তাহাকে

ধরিয়া সাধন। দিবার ভাণ করিয়া কহিলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। সুলতান-তনয়ারা শোকে মুহূমানা, আমারও মানসিক  
অবস্থা আপনারা অনুমানে বুঝতে পারছেন। তাই সুলতান-  
পরিবারের পক্ষ থেকে আপনাদের কাছে এই আর্জি আমি পেশ  
করতে চাই যে, আমাদের আজকার ক্রটি বিচ্যুতি আপনারা  
মার্জনা করবেন।

মদর্রা। মহামাছু সুলতানের তিরোভাব গোলকোণ্ডার পরম দুর্ভাগ্য।  
গোলকোণ্ডার প্রজা আমরা তাই শোক-সন্তপ্ত সুলতান-পরিবারের  
প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করবার অভিপ্রায়ে অসময়ে এখানে  
সমবেত হ'য়েছি। সুলতান বিন্নাট এক প্রজাগোষ্ঠীর প্রতিপালক  
ছিলেন। সেই গোষ্ঠীভুক্ত আমরাও শোকপ্রকাশের দাবী রাখি।  
সকলেই যেখানে শোকাকুল, সেখানে দরবারের রীতি-নীতি  
বিচার বাতুলতা ব্যতীত আর কি হ'তে পারে, উজীর সাহেব!

মা-সাহেব। পরলোকগত পিতার প্রতি আমার যেমন কর্তব্য র'য়েছে,  
তেমনি কর্তব্য র'য়েছে গোলকোণ্ডার প্রতি। যদি সুলতানের  
সামান্য এক প্রজা হ'তুম, তা'হলে নিভৃত-বিলাপে পিতৃবিয়োগের  
ব্যথা দূর করার অবসর পেতুম। কিন্তু আমি সুলতান-নন্দিনী।  
পিতৃ-সিংহাসন, পিতার সাম্রাজ্য, পিতৃপরিত্যক্ত সমগ্র ঐশ্বর্য, অপূত্রক

সুলতানের বংশের সম্মান সবই আমাকে রক্ষা করতে হবে—বেহেতু আমিই তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা।

মজঃফরশা। সুলতান-নন্দিনী শোকাভুরা। তাই এ কথা তাঁর মনে হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বে, তাঁর পিতার অবর্তমানে গোলকোণ্ডা একেবারে অভিভাবক বিহীন হ'য়ে প'ড়েচে।

সৈয়দ আহাম্মদ। কিন্তু আমরা জানি, সত্যই তা হয়নি। কেন না আমরা জানি, সৈয়দ মজঃফরশা জানেন এবং আপনারাও, ওমরাহগণ, আপনারাও জানেন যে সুলতান সত্যই কিছু গোলকোণ্ডার অভিভাবক ছিলেন না।

মদন্য পণ্ডিত। সত্য হ'লেও মৃত ব্যক্তি সশব্দে অপ্রিয় আলোচনায় প্রবৃত্ত না হওয়াই শ্রেয়ঃ।

সৈয়দ আহাম্মদ। না, না, পণ্ডিতজী! গোলকোণ্ডার প্রকৃত অবস্থা আমাদের বুঝতে হবে। নইলে কর্তব্য নিরূপণে আমরা অক্ষম হব। জিন্নৎ। সে কর্তব্য কি আমার পিতার মৃতদেহের সামনে দাঁড়িয়ে তাঁরই কাজের নিষ্ঠুর সমালোচনা!

সৈয়দ আহাম্মদ। মহামান্য সুলতানের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার অভাব নাই, সুলতান-নন্দিনি! তাঁর ব্যক্তিগত চরিত্র সন্দেহে কোনরূপ আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমরা শুধু জানতে চাই গোলকোণ্ডার শাসন-ব্যাপারে সুলতানের সংশ্লিষ্ট কতটুকু ছিল? আপনারাই বলুন ওমরাহগণ, রাজ্যের কোন সঙ্কট মুহূর্ত্তে আপনারা সুলতানের উপদেশ লাভে লাভবান হ'য়েছেন?

মজঃফরশা। এরূপ প্রশ্ন অশিষ্টাচার নয় কি, উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। না।

জিন্নৎ। না!

সৈয়দ আহম্মদ । সুলতান-নন্দিনি ! রাজনীতি বালিকার বোধগম্য নয় ।

জিন্নৎ । মা-সাহেব !

মা-সাহেব । বল ভগ্নি !

জিন্নৎ । রাজনীতির দোহাই মেনে এঁরা আমার বাবার প্রতি অশিষ্ট

আচরণ করবেন, আর তুমিও তাই সহ্য করবে ?

মা-সাহেব । তুমি আর এখানে থেকে না বোন, এ সব ব্যাপার

তুমি বুঝবে না—মিছে ব্যথাই পাবে ।

মজঃফর শা । না সুলতান-নন্দিনি ! সিংহাসন সম্বন্ধে একটা চূড়ান্ত

নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত আপনাদের কারুরই এ স্থান ত্যাগ

করা চলে না ।

মা-সাহেব । স্থান ত্যাগ করবার ইচ্ছা আমার আদৌ নেই ।

জিন্নৎ । আমি এখনই চ'লে যেতে প্রস্তুত ।

মজঃফর শা । তা হ'তে পারে না সুলতান-নন্দিনি !

কুশিশ করিল

মা-সাহেব । আপনাদের অভিপ্রায় কি তাই আমি জানতে চাই ।

মজঃফর শা । সিংহাসন সম্বন্ধে সর্বজন-সম্মত একটা ব্যবস্থা মাত্র,

অতিরিক্ত কিছু নয় সুলতান-নন্দিনি !

মা-সাহেব । সে শ্রম আপনাদের না করলেও চলবে, কেননা এ সিংহাসন

আমার, সুলতানের জ্যেষ্ঠা কন্যার ।

সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইল

মজঃফর শা । সুলতান-নন্দিনি !

মা-সাহেব ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে মজঃফর শাহকে দেখিতে

লাগিলেন, তারপর তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া কহিলেন

মা-সাহেব। আপনারা কি মনে ক'রেছেন আপনাদের কাছে নতজাহ্ন হ'য়ে, আমার পিতৃত্যক্ত সিংহাসনে বসবার অধিকার আমি ভিক্ষা মেগে নোব? পিতা আমার অপুত্রক ছিলেন। আমি তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা। তাই তাঁর সিংহাসনের অধিকারিণী আমি, আমি—সুলতানা রোশেনারা!

সুশাখী। উত্তরাধিকার সম্বন্ধে ও-আইন গোলকোণ্ডায় প্রচলিত নেই সুলতান-নন্দিনি।

মজঃফর শা। তারপর, আপন্নি বিবাহিতা; সুলতান কুতবশাহী নন। কুতবশাহী সাম্রাজ্যের সিংহাসনে বসবার অধিকার কেবলমাত্র কুতবশাহীরই আছে।

মা-সাহেব। কুতবশাহী! কোথায় সেই যোগ্য কুতবশাহী যে সৈয়দ আবদাল্লা কুতবশাহীর সিংহাসনে বসবার স্পৃহা রাখে? আমার পিতৃবংশে তেমন যোগ্য লোক যদি থাকত, তা'হলে আমিই অগ্রণী হ'য়ে তাঁকে ওই সিংহাসন অর্পণ করতুম। তার পক্ষে ওকালতি করবার জন্ত আপনাদের আইনের নজীর দেখাতে হোতন।

মজঃফর শা। উপযুক্ত কুতবশাহী আছেন সুলতান-নন্দিনি!

মা-সাহেব। কে তিনি?

মজঃফর শা। সৈয়দ আবুল হাসান...

মা-সাহেব।

সৈয়দ আবদুল্লাহ। } আবুল হাসান।

সুশাখী। সৈয়দ আবুল হাসান কুতবশাহী।

সকলে কুনিশ করিল। মা-সাহেব তাহা দেখিলেন

মা-সাহেব। আমি আপনাদের পরিহাসের পাত্রী নই।



মজঃফর শা। পরিহাস করবার ধৃষ্টতা আমাদের নেই, সুলতান-নন্দিনি !  
 মা-সাহেব। আবুল হাসানকে আপনারা সিংহাসনের উপযুক্ত ব'লে মনে করেন ?

মজঃফর শা। পরলোকগত সুলতানও তাই করতেন।

মা-সাহেব। মিথ্যা কথা।

মজঃফর শা। আপনার রসনা অত্যন্ত অসংযত, সুলতান-নন্দিনি !

মা-সাহেব। এইখানে দাঁড়িয়ে আপনারা পাগলের প্রলাপ শোনাবেন  
 অথচ আশা করবেন যে আমরা আপনাদের সেই সব উক্তি শ্রদ্ধার  
 সঙ্গে গ্রহণ করব ?

মজঃফর শা। পাগলের প্রলাপ !

মা সাহেব। নইলে কোন স্মৃষ্টিক্ষের লোক কি কখনো বলতে পারে  
 যে, মতপ, লম্পট, ভিক্কুক ওই আবুল হাসান...

জিন্নৎ। মা-সাহেব !

মজঃফর শা। সুলতান-নন্দিনি !

সৈয়দ আহাম্মদ। মজঃফর শা !

মদন। উজীর সাহেব অত্যন্ত উত্তেজিত হ'য়ে উঠেছেন দেখছি।

সৈয়দ আহাম্মদ। হাঁ, পণ্ডিতজী ! আপনার স্পর্দ্ধার পরিচয় পেয়ে  
 আমি চেষ্টা ক'রেও নীরব থাকতে পারলুম না। আপনারা কি  
 সত্যই মনে করেন যে গোলকোণ্ডার সিংহাসন রক্ষার জন্ত আপনারা  
 অপরিহার্য ?

মা-সাহেব। যদি গুরুপ ভুল ধারণা আপনাদের থাকে, তাহলে দয়া  
 ক'রে আপনারা এই দরবার ত্যাগ করুন। দেখুন গোলকোণ্ডার  
 কতটুকু ক্ষতি তাতে হয়।

মদন। সুলতান-নন্দিনি ! দরবারে আমাদের স্থান আপনাদের

অনুগ্রহের দান নয়। এর ওপর আমাদের দাবী রয়েছে, অধিকার আছে এইখানে দাঁড়িয়ে আমাদের বক্তব্য সরল সহজ ভাষায় প্রকাশ করতে। সে দাবী আপনার মুখের কথায় উড়ে যাবে না, সে অধিকার আপনার খেলালে লোপ পাবে না।

মা-সাহেব। পণ্ডিতজী!

মদন। মা-সাহেব!

মা-সাহেব। আপনারা পিছন দিকে ওই প্রান্তরের পানে একবার চেরে দেখুন ত।

মদন। ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া দেখিয়া আবার কিরিয়া দাঁড়াইলেন

মদন। দেখলুম মা-সাহেব, সপ্ত সহস্র সৈন্ত।

মা-সাহেব। ভুলবেন না বেন!

মদন। ভুল আপনিই ক'রেছেন সুলতান-নন্দিনি!

মা-সাহেব। তার অর্থ?

মদন। ও সৈন্ত-শ্রেণী কুতবশাহী সাম্রাজ্যের নয়—মারাঠার।

মা-সাহেব। মারাঠার! কার আদেশে এল?

মদন। ছত্রপতির।

সৈয়দ আহাম্মদ। ছত্রপতির!

মা-সাহেব। বিশ্বাসঘাতক সেই দস্যু কি সন্ধি-সর্ত্ত ভঙ্গ ক'রে আমাদের এই হৃৎসমন্বয়ে হায়দ্রাবাদ প্রাসাদ অবরোধ ক'রেছে?

মদন। সন্ধি-সর্ত্ত অনুসারেই ছত্রপতি এ সৈন্ত পাঠিয়েছেন। উজীর সাহেব জানেন, সর্ত্ত ছিল—কোন কারণে গোলকোণ্ডার সিংহাসন বিপন্ন হ'লে ছত্রপতি সৈন্ত পাঠিয়ে সাহায্য করবেন।

সৈয়দ আহাম্মদ। তার সাহায্য ত আমরা চাই নি!

মদন। তিনি তাঁর প্রতিশ্রুতি রক্ষা ক'রেছেন।

সৈয়দ আহাম্মদ । এ তার গোলকোণাকে গ্রাস করবার ছলনা মাত্র ।

ওমরাহগণ ! একি ! আপনারাও কি শত্রুপক্ষে যোগ দিয়েছেন ?

গোলকোণাকে বিধ্বাঙ্গ হাতে সাঁপে দেবার বড়যন্ত্র করেই কি আপনারা এখানে সমবেত হয়েছেন ?

মজঃফর শা ! উজীর সাহেব, বিপদের দিনে নিজেকে উপযাচক হয়ে যে সন্ধি আপনি করেছিলেন, আজ সেই সন্ধির সব সর্ত্ত বিন্যত হয়ে অকারণে আপনি ছত্রপতির নিন্দা করছেন এবং আমাদেরও সম্বন্ধে জঘন্য উক্তি করছেন । আমাদের ধৈর্যের সীমা আছে জানবেন ।

সৈয়দ আহাম্মদ । মারাঠা সৈন্তের অধিনায়ক কে ?

মদরা । আজকার জন্ত, কেবলমাত্র আজকার জন্ত উজীর সাহেব, এই দীন ব্রাহ্মণই ওই মারাঠা-বাহিনীর অধিনায়ক । ফকির সাহেব সৈয়দ রাজু কোটালের অনুরোধে ছত্রপতি অধীনকে এই সম্মানে ভূষিত করে ধন্য করেছেন ।

সৈয়দ আহাম্মদ । আবুল হাসানের গুরু উন্মাদ সেই ফকির শিষ্যকে সিংহাসনে বসাবার এই কৌশল অবলম্বন করেছে ।

সৈয়দ মজঃফর । সুতরাং আপনার মনের বাসনা মনেই রেখে দিন । সিংহাসনের আশা ত্যাগ করুন ।

সৈয়দ আহাম্মদ । মহালদার মুসার্বী !

মুসার্বী । আদেশ করুন উজীর সাহেব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । প্রাসাদরক্ষী সৈন্তদের আহ্বান করুন ।

মুসার্বী । সুলতানের আদেশ এখনও পাই নি উজীর সাহেব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । সুলতান মৃত, আদেশ কে দেবে ?

মজঃফর শা । সুলতান জীবিত । আদেশ তিনিই দেবেন ।

না সাহেব । আপনাদের এ ওকৃত্য অসহ । হাবসী দেহরক্ষীদের আদেশ

দাও স্বামী, এই বিদ্রোহীদের তারা বন্দী ক'রে হারেমের  
কারণাগারে.....

[ বাহিরে বহুকণ্ঠে ।—“জয় !”

মা-সাহেব । ও কি শব্দ !

[ আরো নিকটে বহুকণ্ঠে ।—“কুতবশাহীর জয় !” ]

মা-সাহেব । কার ওই জয়-নাদ উজীর সাহেব ?

সৈয়দ আহাম্মদ । আর বিলম্ব নয়, ওই সিংহাসন আমার, আমিই ওই  
সিংহাসন অধিকার করব ।

সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইলেন, আকান্না ছুটিয়া উন্মুক্ত তরবারি  
হস্তে তাহার সম্মুখে লাকাইয়া পড়িল

আকান্না । সাবধান সৈয়দ আহাম্মদ !

মদন । বিদ্রোহী ওই উজীরকে বন্দী কর, আকান্না !

বস্তার তরঙ্গের মত বাহির হইতে বহুলোক প্রবেশ করিল

জনতা । জয় সুলতান আবুল হাসানের জয় !

কয়েকজন লোক হাসানকে কাঁধে লইয়া প্রবেশ করিল

জয় সুলতান আবুল হাসানের জয় !

প্রমত্ত হাসান যুদ্ধ হাসিতে হাসিতে হাত নাড়িয়া

সকলকে সাধুবাদ করিতে লাগিল

বাহাদুর খাঁ । ওরে ! এখনও শূন্য, সিংহাসন এখনও শূন্য আছে ।

হাসানকে বাহারা কাঁধে করিয়া আনিয়াছিল, তাহারা

তাহাকে লইয়া সিংহাসনে বসাইল

মহম্মদ । জয় সুলতান আবুল হাসানের জয় !

জনতা প্রতিধ্বনি তুলিল। মদরা মুকুট মাথায় পরাইয়া দিল। সভাসদেরা, সৈনিকরা  
 মাথা নোয়াইয়া অস্ত্র বাহির করিয়া অভিবাদন করিল। হাসান মাঝে মাঝে  
 টলিয়া পড়িতেছিল, মাঝে মাঝে সোজা হইয়া উঠিয়া বসিতেছিল। মাথায়  
 মুকুট পরাইতেই হাত দিয়া দেখিল। অর্ধ অচেতন অবস্থায় সকলের  
 অভিবাদন লক্ষ্য করিল। সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল। নিম্নতর  
 সন্তার পানে চাহিয়া দেখিল। তারপর গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া  
 দাঁড়াইল। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল।  
 তাহার পা তখনো টলিতেছিল, মুখে মধুর হাসি।  
 এক এক করিয়া প্রতি আমির-ওমরাহকে  
 দেখিতে লাগিল। সকলেই কুর্ণিশ  
 করিয়া বন্দী সৈয়দ আহাম্মদের  
 সামনে গিয়া দাঁড়াইল

হাসান। শৃঙ্খলাবদ্ধ! কেন?

ঘুরিতেই মজঃফর শাহের দিকে দৃষ্টি পড়িল।

মজঃফর কুর্ণিশ করিয়া কহিল

মজঃফর। সুলতানের সিংহাসনারোহণে বাধা দিতে চেয়েছিল।

হাসান। ছেড়ে দাও!

মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইল

সৈয়দ আহাম্মদ। এই মাতালকে তোমরা সিংহাসনে বসিয়েছ!

হাসান। সিংহাসন দিয়েছেন খোদা। তিনি না দিলে কেউ দিতে  
 পারত না.....তিনি দিলেন, তাই কেউ বাধা দিতে পারল না।  
 তাই কাউকে বন্দী করতেও হবে না...কাউকে বলতেও হবে না,  
 সাবাস!

সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া যাইতেছিল। সামলাইয়া

লইয়া শক্ত হইয়া দাঁড়াইল

গোলকোণ্ডার সিংহাসন পাকাপোক্ত নয়...কোন সিংহাসনই নয়...  
সব সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা কাঁপা ভিতরে ওপর...তাইতো সিংহাসন  
টলে...তাইত থেকে থেকে তা তলিয়ে যায়। গোলকোণ্ডারও যাবে।  
যাবে—যাবে! হুঃ কি! ঝ্যাঁ!

সকলের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল

সুলতান যে হবে, সম্রাট যে হবে—সত্যিকারের সুলতান,  
সত্যিকারের সম্রাট, সে সিংহাসনের মায়ায় মজে থাকবে না, সে  
মজবে মানুষের মায়ায়...মানুষই সিংহাসন গড়ে, মানুষই দেয়  
সিংহাসনের মর্যাদা! তাই সিংহাসনের চেয়ে মানুষ বড়।

সকলের মুখে বিষয়ের ভাব দেখা দিল

গোলকোণ্ডা এই মানুষকেই ছোট ক'রেছে। তাই সিংহাসন  
টলে। তাই মারাঠা অশ্বের খুরের ঘায়ে গোলকোণ্ডার বৃকের রক্ত  
কুটে বেরোয়, তাই মুঘল-রাজের তীক্ষ্ণ নখ গোলকোণ্ডার মাংস ছিড়ে  
নেয়। ভয়ে গোলকোণ্ডা সন্ধি করে, নিজেকে ছোট করে...  
ভয়ে—সিংহাসন হারাবার ভয়ে।

জনতা। আমরা ভয় করি না।

হাসান। কিন্তু ওরা করে। ওরা পাথর দিয়ে দুর্গ তৈরি করে...পাথর  
দিয়ে প্রাসাদ তৈরি করে...পাথরের পাঁচাল তুলে ওরা সকলের  
থেকে নিজেদের পৃথক্ ক'রে রাখে। তাই ওরা যখন মরে, কান্না  
চোখ দিয়ে অশ্রু বেরোয় না; ওদের সিংহাসন যখন মাটির ভিতর  
সেঁদিয়ে যায়, তখন কান্না বৃক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরোয় না।  
জলের মাঝে ঢিলের মত ওরা ডুবে যায় নিজেদের অহমিকার  
ভারে।

সৈয়দ আহাম্মদ । শোন ওমরাহগণ, শ্রদ্ধাবনত শিরে তোমাদের এই নতুন  
মাতাল-মনিবের প্রলাপ শোন ।

সৈয়দ মজফর । সুলতান ! বন্দীর এই স্পর্ধা...

হাসান । ওরাত চটবেই...তোমরা...হাঁ, তোমরাও চটবে...যাদের  
যত দামী পোষাক, জাঁক-জমক, তারা সবাই চটবে । কিন্তু আমি  
ভয় করি না । আমার সিংহাসনের ওপর মায়া নেই । আমি পাঁচাল  
ভেঙ্গে ঘোব, পথ আর প্রাসাদ আমি এক ক'রে ফেলব, গোল-  
কোণার ছুখতারাকান্ত নর-নারীর মুখে আমি স্নেহের স্বস্তির হাসি  
ফুটিয়ে তুলব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । সে অবসর তুমি পাবে না লম্পট !

তরবারি লইয়া ছুটিয়া আসিয়া আঘাত করিতে উদ্ভত হইল । মদ্রা

পণ্ডিত সেই আঘাত প্রতিহত করিবার জন্য সৈয়দ আহাম্মদের

তরবারির সহিত তরবারি মিলাইলেন । হাসানের

ঠিক মাথার ওপর দুইজনের তরবারি

মিলিল, হাসান নড়িল না, উজ্জ্বল

চাহিয়া দেখিয়া শুধু হাসিল

ভারপর কহিল

“বর্তমানের লাভের আশায়

ব্যবসা চালায় অনেক বণিক,

ভবিষ্যতে স্বপ্ন দেখে

চোখ অনেকের হয় অনিমিত্ত ।

অন্ধ পুরীর স্তম্ভ-চূড়ার অদৃষ্ট সে ফুকরে ওঠে—

মুখ নাহুয ! স্বর্গ-ধরায় নেকো তোদের পারিতোষিক ।”

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

আনাদের নৃত্যশালা। নর্তকীরা নাচিতেছে। হাসান জানালার উপর আনমনে বসিয়া আছে। বাহাদুর খাঁ দূরে দাঁড়াইয়া হাসানের মনোভাব বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে। ওমরাহগণ মাঝে মাঝে নিজেদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছে, মাঝে মাঝে নর্তকীদের দিকে মনোযোগ দিতেছে। বাহাদুর খাঁ পা টিপিয়া টিপিয়া হাসানের কাছে গিয়া সুরার পাত্র অর্পণ করিল, হাসান হাসিয়া তাহা প্রত্যর্পণ করিল। হাসান উঠিয়া দাঁড়াইল। ওমরাহগণ উঠিয়া দাঁড়াইয়া কুণ্ঠিত করিল। হাসান হাসিল।

হাসান। সুলতানের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাবার জন্যে এমন সজাগ থাকলে, আনন্দ উপভোগ করবেন কেমন করে? সন্ধ্যাচ দূরে রেখে আনন্দ করুন।

ঘুরিতে ঘুরিতে নর্তকীদের দেখিতে লাগিল

এরা কি সব বোবা? গাইতেই জানে না?

বাহাদুর খাঁ দোড়াইয়া আসিয়া কহিল

বাহাদুর খাঁ। জানে জাঁহাপনা।

হাসান। বাঃ বাহাদুর খাঁ। তুমি দেখছি বাবুর্জি হ'য়ে খানা যোগাও, সাকী হ'য়ে সুরা দাও, আবার হিন্দুদের বৃহন্নলা হ'য়ে নর্তকীদের নাচগানও দেখাও!

বাহাদুর খাঁ। গোলামের সবই কিছু কিছু আসে জাঁহাপনা! ওরা গাইবে?

হাসান। হাঁ, এঁদের সব আনন্দ দেবে না?

পুনরায় গিয়া জানালার উপর বসিলেন। বাহাদুর  
খাঁ নর্তকীদের কাছে গেল



বাহাদুর খাঁ । সুলতান তোমাদের গাইতে আদেশ করছেন ।

তাহারা কুর্শি করিয়া গান শুরু করিল ।

নর্তকীগণ

গীত

পাত্রখানি পূর্ণ সখা মিষ্টি চোখের সঙ্গীতে

বুকের পাগল চাইছে এখন

প্রাণ দিতে আর প্রাণ নিতে ॥

আঙ্গুর ধারা শুকোয় পাছে,

আঙ্গুর নখর অখর আছে,

আর আছে এই প্রেমিক হৃদয়

জাগবে প্রেমের ইঙ্গিতে ॥

হাসান কিছুকাল গান শুনিল তারপর উঠিয়া চকল হইয়া

ধানিকটা পায়চারী করিল, তারপর বেগে ঘর হইতে

বাহির হইয়া গেল, নর্তকীরা নাচগান বন্ধ

করিল । ওমরাহরা উঠিয়া দাঁড়াইল

১ম ওমরাহ । সুলতান সহসা চ'লে গেলেন কেন ?

২য় ওমরাহ । খেয়ালী লোক ।

হাসান প্রবেশ করিল

হাসান । আমার বড় অজ্ঞায় হ'য়ে গেছে । আপনাদের অনুমতি না নিয়ে

আমি চ'লে গিয়েছিলুম । এই অশিষ্ট ব্যবহারের জন্য আপনারা

আমাকে ক্ষমা করবেন ।

সকলে হাসানকে কুর্শি করিল

কৈ বাহাদুর খাঁ, প্রক্টর এই অভিযোদের আনন্দ বিতরণ কর ।

আপনারা আনন্দ করুন—আমি একটু পরে এসে বোগ দেব ।

বাইতে উদ্ভত হইল। বাহাদুর পাত্র ধরিয়া

সুরা আনিয়া সম্মুখে ধরিল

বাহাদুর খাঁ। জাঁহাপনা, আপনি পান না করলে গুরা.....

হাসান। গুরাও গ্রহণ করবেন না, না? আচ্ছা, দাও!

সুরা-পাত্র হস্তে লইয়া, উঁচু করিয়া ধরিয়া

ওগো পীতম, দাও মদিরা! পাত্র ভরে দাও না প্রীতি—

ভূলাও অতীত ব্যথার চিতা, ভবিষ্যতের অচিন্তা ভীতি।

কাল কি হবে? কাল কি হবে? কালকে আমি হয়ত হবে

বিগত কোন্ লাঞ্ছন-বরষের হারিয়ে-যাওয়া একটি স্মৃতি।

একচুমুকে পান করিয়া পাত্রটি ফেলিয়া দিয়া বাহির হইয়া গেল।

সকলে দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিল। তারপর ওমরাহগণ

বাহাদুর খাঁকে তিন দিক্ হইতে ঘিরিয়া দাঁড়াইল

বাহাদুর খাঁ। আরে! আমাকে অপরাধী করবেন না, আমাকে

অপরাধী করবেন না! আপনাদের সুরা দেবার জন্তে ওই যে

গুরা আকুল হ'য়ে উঠেছেন। কোথায় বিবির, হাত দিয়ে সুরা

ঢাল, কণ্ঠ দিয়ে ঢাল সুরা, নাচের তালে তালে তোমাদের এই

অতিথীদের বৃকে আনন্দ হিলোল জাগিয়ে তোল।

সখীরা কলসী আকৃতি সুরাপাত্র হইতে সুরা ঢালিয়া নাচিতে নাচিতে

ওমরাহদের কাছে গেল। ওমরাহগণ ইতস্ততঃ ছড়াইয়া পড়িয়াছিল,

নর্তকীর পর্বারুহমে তাহাদের এতোকের কাছে গিয়া সুরা

পরিবেশন করিতে লাগিল। গান শুরু হইল

গীত

চরণ টলমল নয়ন ঢল ঢল

মরম কলতানে ভরা।

প্রাণে মধু আর পিয়ালো বধু আছে

নৃপুরে গীতি মনহরা ॥

গোপনে যৌবন চলে যায়,

স্বপনে রূপকথা বলে যায়,

জীবন আছে আজো,

আঙ্গুর রঙে সাজো,

বাহুর কাঁদে দাঁও ধরা ॥

এই অবস্থায় পট পরিবর্তিত হইবে—নর্তকীদের দেখা যার তাহাদের নাচ

গানও দেখা যার এমন একটা স্থানের পরিকল্পনা। স্থানটা আধা

অন্ধকার। অবগুষ্ঠনবতী একটি যুবতী ধীরে ধীরে প্রবেশ

করিল। অন্ধকারে দাঁড়াইয়া নৃত্যশালার নাচ দেখিতে

লাগিল। অল্প দিক দিয়া অশ্রমনম্রভাবে হাসান

প্রবেশ করিল। সহসা এই অবগুষ্ঠনবতী

নারীকে দেখিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল

হাসান। কে!

যুবতী চমকাইয়া উঠিল। এবং চকিতে সরিয়া যাইতে উদ্ভত হইল

দাঁড়াও।

যুবতী দাঁড়াইল

হাসান। কে তুমি বল!

মহালদার মুসাব্বা প্রবেশ করিলেন

মুসাব্বা। সুলতান আমাকে স্মরণ করে.....

হাসান মুসাব্বার দিকে করিলেন। যুবতী সেই অবসরে প্রস্থান করিল

হাসান। একটু পরে, মহালদার সাহেব, একটু পরে।

হাসান কিরিয়া দাঁড়াইল

একি কোথায় গেল !

একটু হাসিয়া কুণ্ঠিত করিয়া মুসার্বা প্রস্থান করিল। হাসান দেখিল মুসার্বা আছে কি না। তারপর যুবতী যে দিকে গিয়াছিল, সেই দিকে চলিয়া গেল। পট পরিবর্তিত হইয়া পুনরায় নৃত্যশালার পূর্ণরূপ দেখা গেল। ওমরাহগণ প্রমত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। নর্তকীদেরও চরণ টলিতেছে, গান ধামিয়া গিয়াছে

হাঁ, কুতবশাহী বটে !

২য় ওমরাহ। এমন ফলাও করবার.....

৩য় ওমরাহ। এমন ঢালেয়া হুকুম.....

১ম ওমরাহ। এই বান্দা, সরাব লাও।

হাসান প্রবেশ করিল

১ম ওমরাহ। জাঁহাপনা !

২য় ওমরাহ। জনাব !

৩য় ওমরাহ। হুজুর।

হাসান। বন্ধুগণ ! আজকের মত আমাদের এই আসর ভঙ্গ হোক।

নর্তকীরা স্থির হইয়া দাঁড়াইল। সকলে কুণ্ঠিত করিয়া বিদায় লইল। হাসান একখানি উচ্চ আসনে বসিয়া পড়িয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিল

হাসান। বাহাদুর খাঁ !

বাহাদুর ছুটিয়া কাছে গেল

বাহাদুর খাঁ। জাঁহাপনা ?

হাসান। হারেমের প্রতিহারিণী !

বাহাদুর চলিয়া গেল। হাসান অস্ত্র দিকে চাহিয়া

কে ! কে যাবে ?

ছুটিয়া মহবুব প্রবেশ করিল

মহবুব। জনাব !

হাসান। ওখান দিয়ে কে গেল ?

মহবুব। কেউ নয় ! আমিই এলাম ।

হাসান। আচ্ছা, যাও ।

মহবুব। জনাব কি ভয় পেয়েছেন ?

হাসান। যাও—যাও তুমি ।

মহবুব। জাঁহাপনা, আপনার যখন সন্দেহ হ'য়েছে তখন বলি...  
যদি অভয় পাই।

হাসান। কি বলতে চাও ?

মহবুব। রেষের বেলায় এই সব ঘরে কারা যেন চলা ফেরা করেন,  
ওড়না মুড়ি দিয়ে। একটু আগে আমি একটিকে দেখেছি,  
গুলাব-বাগের পাশ দিয়ে চ'লে গেলেন, বোধ হয় হারেমের দিকেই।

হাসান। হুঁ, তুমি এখন যাও ।

মহবুব। আমি কাছেই থাকব হুজুর, ডাকলেই ছুটে আসব ।

কুর্বাণ করিয়া চলিয়া গেল । প্রতিহারিণীকে লইয়া বাহাদুর খাঁ প্রবেশ  
করিল । প্রতিহারিণী অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল

হাসান। তুমি হারেমের ফটকে পাহারা দাও ?

প্রতিহারিণী। হাঁ, জাঁহাপনা ।

হাসান। সন্ধ্যা থেকে পাহারায় ছিলে ?

প্রতিহারিণী। ছিলাম জাঁহাপনা ।

হাসান। হারেমের কোন সুন্দরী বাহিরে এসেছিল ?

প্রতিহারিণী। না, জাঁহাপনা ।

হাসান। সত্য বল ।

প্রতিহারিণী । কেউ আসেনি, জাঁহাপনা ।

হাসান । আচ্ছা যাও !

প্রতিহারিণী চলিয়া গেল

অথচ আমি নিজে দেখেছি, বাহাদুর খাঁ ! বান্দা মহবুব বলছে সেও  
দেখেছে ।

উঠিয়া দাঁড়াইল

হারেমের সমস্ত স্ত্রীকে আমি আজ দেখব । দেখব স্ত্রী  
তাদেরই কেউ কি না ।

বাহাদুর খাঁ । এখন দেখে কি চিন্তে পারবেন জনাব ?

হাসান । সেই কালো কালো চোখের ভাবা যেন আমার চেনা,  
সেই দেহের প্রতি রেখাটী যেন আমারই কোন অন্তরঙ্গের পরিচয়  
বহন করে । ভোলাবার উপায় নেই, তাই আমি তাকে খুঁজে  
বার করব ।

হাসান চলিয়া গেল । বাহাদুর খাঁ দাঁড়াইয়া রহিল । অবগুণ্ঠনবতী

যুবতী প্রবেশ করিল । সে মমতাজ

মমতাজ । দাদু সাহেব !

বাহাদুর খাঁ চমকিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল

বাহাদুর । কে !

মমতাজ খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ।

অবগুণ্ঠন ঈষৎ সরাইয়া কহিল

মমতাজ । চিন্তে তো পারলেন না

বাহাদুর । মমতাজ !

মমতাজ । চুপ !

বাহাদুর । তুমি এসেছিস, দিদি !

মমতাজ। তুমি ত্র আনতে গেলে না !

বাহাদুর। গেলেই যেন আস্তিস্ !

মমতাজ। একজনকে এনে যখন সুলতান ক'রে দিলে, তখন আমাকেও  
কেন না বেগম করুতে। সেই লোভেও ত আস্তুম।

বাহাদুর খাঁ। হাঁরে, আজ আবার একি ভাব তোর ?

মমতাজ। কেন, নতুন নতুন লাগছে নাকি ?

বাহাদুর। তা লাগছে বৈ-কি !

মমতাজ। বেশত। আমার নতুন পরিচরটা তা হ'লে নাও। আমি  
মমতাজ নই। আমি একজন নর্তকী।

বাহাদুর। নর্তকী !

মমতাজ। বিশ্বাস হয় না ? বেশ চোখ আর কানের ঝগড়া মেটাও !

অপরূপ ভঙ্গিতে একটুখানি নৃত্য করিয়া দেখাইল

কেমন ?

বাহাদুর বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল

ভুল ধরতে পারবে না। ওস্তাদের কাছে ভাল ক'রে শিখে সুলতানের  
সাম্নে নাচবার যোগ্যতা নিয়ে এসেছি।

বাহাদুর। কিন্তু সুলতানের কাছে তোকে এ ভাবে আস্তে হক  
কেন ? সুলতান যে আজও তোকে ভুলতে পারে নি।

মমতাজ। তাই নাকি !

বাহাদুর। বিশ্বাস করিনি ?

মমতাজ। কি ক'রে করি দাছ সাহেব ?

বাহাদুর। সুলতান যে এখনও তোকে খুঁজতে গেছেন।

মমতাজ। নাঃ, তুমিই আমার ভাড়া।

বাহাদুর। দোহাই দিদি যাস্নে। এ আর আমি চোখে দেখতে পারি না। এত বড় সাম্রাজ্যের অধিকারী হ'য়েও একটা লোকের একটু কালের জন্তেও শাস্তি নেই।

মমতাজ। কেন, এই ত দেখছিলুম নর্তকীদের নিয়ে বেশ নাচ-গান হচ্ছিল।

বাহাদুর। কিন্তু, তার ভেতরটাত দেখতে পাস্নি। আমি তোকে ঠিক বলতে পারি সেখানটা পুড়ে থাক্ হ'য়ে যাচ্ছিল।

মমতাজ। ও-কথা থাক দাদু-সাহেব। তুমি আমার বল, আমি চ'লে যাব, না থাকব?

বাহাদুর। তুই যদি থাকতে চাস, তাহলে আমি কি পারি বলতে যে চলে যা।

মমতাজ। আমি থাকতেই চাই। কিন্তু—

বাহাদুর। কিন্তু ব'লেই থাম্‌লি কেন?

মমতাজ। কিন্তু পরিচয় না দিয়ে।

বাহাদুর। তা কি ক'রে হবে?

মমতাজ। কেন হ'তে পারে না? নর্তকী হ'য়ে থাকব, তোমার সুলতানকে নেচে গেয়ে আনন্দ দোব—বিনিময়ে থাকবার একটু ঠাই পাব না?

বাহাদুর। এ তোমার কি খেয়াল তুইই জানিস্। তোমাদের গুরুদেবকে সেলাম করি দিদি। শিষ্য আর শিষ্যা দুই-ই সৃষ্টি ছাড়া।

মমতাজ। আমার গুরুর নিন্দা করচ। তা'হলে আমি চ'লেই যাই।

বাহাদুর। চল চল—আমার ঘরেই চল। এখানে সুলতান এসে পড়বেন।

চল—আমার ঘরে নিরালার ব'লে যা হয় একটা ঠিক ক'রে কেলি।

মমতাজ। যা হয় একটা মানে?



বাহাদুর। এই বুড়োর দিকে চোখের ওই চোখা বাণ হানিস্নি, দিদি !  
 মমতাজ। আমি এখানে থাকব, তার ব্যবস্থা তোমায় ক'রে দিতে হবে ।  
 বাহাদুর। চল্ দিদি—চল । কিন্তু নর্তকী হবি কিসের জন্তে ?  
 মমতাজ। আমার খেয়াল ।  
 বাহাদুর। যত সৃষ্টি ছাড়া সব খেয়াল । আয়—এই দিকে আয় ।

বাহাদুর পথ দেখাইয়া লইয়া গেল । মহবুব মাথা বাড়াইয়া দেখিল,  
 তারপর দৌড়াইয়া ঘরের মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইল ।

মহবুব। বাহবা কি বাহবা ! সাত সেলাম বাহাদুর খাঁ । সত্যিই  
 তুমি বাহাদুর ! সুলতান যাকে ধরবার জন্ত হস্তে হ'য়ে ছুটে  
 বেড়াচ্ছেন, একবার ভুঁড়িটি ছুলিয়েই তাকে তুমি ছুলিয়ে নিলে—  
 পাঠিয়ে ফেলে !

হাসান প্রবেশ করিল

হাসান। বাহাদুর খাঁ !

মহবুব। জনাব !

হাসান। বাহাদুর খাঁ ।

মহবুব। তিনি হজুর...

হাসান। চূপ ক'রে রইলি কেন ? বল না সে কোথায় ?

মহবুব। তিনি হজুর, পিছু নিয়েছেন ।

হাসান। পিছু নিয়েছেন কিরে ! কার পিছু নিয়েছেন ?

মহবুব। ওই যে হজুর, ওড়না ঢাকা দিয়ে রেতে যারা ঘোরা ফেরা  
 করেন, তাদেরই একজনার ।

হাসান। কত সরাব খেয়েছিল আজ ? বা, মহালদার লাহেব আমার  
 জন্তে অপেক্ষা করছেন, তাঁকে পাঠিয়ে দে ।

মহবুব চলিয়া গেল। হাসান জানালার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। মহালদার

মুসারখা প্রবেশ করিল। হাসান তাহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়া

তাহাকে কুর্গিশ করিবার অবসর না দিয়া কহিল

থাক থাক মহালদার সাহেব, দিবারাত্র ওরকম শ্রদ্ধা প্রকাশ আমি

সহিতে পারি না। আমি যন্ত্র নই—মানুষ। আপনিও তাই। মানুষ

যেমন ক'রে মানুষের সঙ্গে কথা বলে, তেমনি ক'রেই আপনি

আমার সঙ্গে কথা বলুন। আগে আপনি বসুন, বসুন ওই আসনে।

মুসারখা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া আসন গ্রহণ করিলেন

মুসারখা। সুলতানের মনোবেদনার কারণ আমি জ্ঞাত নই।

হাসান। শুধু বেদনাতেই নয়, বিরক্তিতেও মন আমার বিধিয়ে উঠেছে

মহালদার সাহেব! আপনিই আমার আশ্রম থেকে আনতে

গিয়েছিলেন। প্রকৃতির কোলে—স্নেহ ভালবাসায় পরিতৃপ্ত হ'য়ে

দিব্য আনন্দে আমার দিন কাটছিল। আর সেই শান্তিময় আশ্রম

থেকে টেনে এনে আপনি আমাকে ফেলেছেন এমন একটা

যায়গায় যেখানে হিংসা, ঘেঁষ, মিথ্যাচার, মানুষকে পশুর স্তরে

নামিয়ে দিয়েছে; যেখানে কারু মুখের কথায় বিশ্বাস ক'রে নিশ্চিন্ত

থাকা যায় না; যেখানে হাসির আবরণে লুকানো থাকে দারুণ

জরভিসন্ধি। যেখানে নিশ্চিন্তে নিশ্বাস নিতেও ভয় হয়, পাছে

বাতাস থেকে বিষ এসে শরীরে প্রবেশ করে!

মুসারখা। আমি আজ্ঞাবহ ভূত্য। সুলতানের আদেশেই আমাকে যেতে

হ'য়েছিল।

হাসান। কিন্তু সুলতান কি এই অতিশয় সিংহাসনে আমাকে বসাবার

জন্তে আপনাদের আদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন?

মুসারখা। সুলতানের সেইরূপ ইচ্ছাই ছিল। তা ছাড়া সিংহাসনে

আপনাকে আমরা কেউ বসাইনি—বসিয়েছে হায়দারাবাদের জনগণ। হাসান। জনগণ! আজ তারা কোথায়? সচিবরা চান—নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধি! জনগণ চায়—দেশের প্রতি তাদের সর্ববিধ কর্তব্য হ’তে অব্যাহতি। একা আমি ছকুল-হারা নদীর মাঝে নোঙর ছেঁড়া নৌকার মত দোল খেতে খেতে ভেসে চ’লেছি।

গানিকটা ঘুরিয়া বেড়াইয়া

মজফের খাঁকে বললুম, মুবলের কবল হতে বিজাপুরের বালক সুলতান আদিল শাকে রক্ষা করবার জন্তে গোলকোণ্ডা যে নীতি এতদিন অবলম্বন ক’রে এসেছে, যে নীতি সম্মুখে রেখে মারাঠা ছত্রপতির সঙ্গে সন্ধিসন্ধি আবদ্ধ হয়েছে, সেই নীতি অক্ষুণ্ণ রেখে বিজাপুর আর মহারাষ্ট্রের সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠতর সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা করা হোক। আপনাদের পরম বিজ্ঞ উজির মজফের খাঁ সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। অথচ তিনি নিজের খোশ খেয়াল মত রাজ্যের বহু অপ্রয়োজনীয় কাজ আমার অজ্ঞাতে আমারই নামে নিত্য করে যাচ্ছেন! আপনারা ত গোলকোণ্ডার সিংহাসনের জন্ত সত্যিকারের একজন সুলতান চান-নি—আপনারা চেয়েছেন আমাকে একটা পুঁতুলের মতো সিংহাসনে বসিয়ে রেখে আপনাদের স্বৈচ্ছাচার চালাতে। বলুন একথা সত্য কি না?

মুসাখাঁ। ওরূপ কোন অভিপ্রায় আমার নেই, একথা আমি জোর ক’রে বলতে পারি।

হাসান। সকলের সম্বন্ধেই কি ওকথা আপনি অগ্নি জোর দিয়ে বলতে পারেন?

মুসাখাঁ। না, তবে এই কথাই বলতে পারি যে, সুলতান নিজ ইচ্ছা মত কাজ অবশ্যই করতে পারেন।

হাসান। কিন্তু তা করতে হলে আমাকে কত অপ্রিয় কাজ করতে হয় জানেন? ওই মজঃফর খাঁ থেকে সুরুর ক'রে বহু সচিবকে আর বহু সেনাপতিকে বিদায় দিতে হয়। সকলকে দূরে সরিয়ে রেখে ওই মদন পণ্ডিতকে, ওই আকান্না পণ্ডিতকে, পাঠান বীর ওই সর্দার পানিখাঁকে আহ্বান ক'রে আনতে হয়।

মুসাখাঁ। তাতেই যদি গোলকোণ্ডার মঙ্গল হয়, তাই করুন।

হাসান। কি করে করব, মহালদার সাহেব! সহস্র বাধা। আপনি কি তা জানেন না? বুঝতেও কি পারেন না যে, আমার মনে এই অভিনাষ প্রকাশ পেলেই একটা বিপ্লবের সূত্রপাত হবে?

মুসাখাঁ। কোশলে কার্য সম্পন্ন করুন, জাঁহাপনা।

হাসান। কোশল! কোশল বলতেই ত আপনারা বোঝেন মিথ্যাচার, কপট ব্যবহার, গোপন ষড়যন্ত্র?

মুসাখাঁ। জাঁহাপনা, সিংহাসন সংরক্ষণ আর সন্ন্যাস সাধন মনের এক বৃত্তির দ্বারা সাধিত হয় না।

হাসান। তাই যদি সত্য হয়, তা'হলে সিংহাসনে আমার প্রয়োজন নেই। সিংহাসন! জানেন মহালদার সাহেব! সুলতানের এই সিংহাসন আমাকে কিছুই দেয়নি অথচ আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে।

মুসাখাঁ। যদি নিরোপাকে জাঁহাপনা, গোলকোণ্ডা নিয়েছে, সিংহাসন নয়। ককির সাহেব আপনাকে বলেছিলেন—গোলকোণ্ডার প্রয়োজনে,—আপনার পিতৃপুরুষের কীর্তি সংরক্ষণে, আপনার মাতৃ-ভূমির কল্যাণ কারণে আপনাকে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। সেই উদ্ধীপনাময়ী বাণী যে আমার মাতা বুদ্ধকেও অমুপ্রাণিত ক'রেছে, আপনার ত তা ভোলবার কথা নয়। যাতে গোলকোণ্ডার হিত

সাধিত হবে ব'লে আপনার মনে হয়, অসকোচে তাই করণ  
জাঁহাপনা! জান্বেন, সকলে আপনাকে ছেড়ে গেলেও, সকলে  
বিরুদ্ধাচরণ করলেও আপনার এই বৃদ্ধ ভৃত্য মহালদার মুসাখাঁ  
আপনার আদেশে জীবন বিসর্জন করতেও কুণ্ঠিত হবে না।

জুলতানের সম্মুখে নতজানু হইয়া বসিলেন। জুলতান

তাঁহার হাত ধরিয়া ডুলিলেন

হাসান। উঠুন, মহালদার সাহেব!

মুসাখাঁর হাত ধরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

তাঁহার চক্ষু অশ্রু-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল

আপনার দেশ-প্ৰীতি আমাকে অভিভূত ক'রেছে। শুধু তাই নয়, যে  
তিক্ত অভিজ্ঞতার কলে গোলকোণ্ডার প্ৰতি মানুষকেই মনে মনে  
আমি ছোট ব'লে বিশ্বাস ক'রে পীড়া অনুভব করতুম, সে অভিজ্ঞতা  
যে সৰ্ব্বতোভাবে সত্য নয়, তাও আমি বুঝতে পেরেছি। বুঝতে  
পেরেছি গোলকোণ্ডার এখনও মানুষ আছে।

মুসাখাঁ। গোলকোণ্ডার আমি এক নগণ্য সন্তান।

হাসান। হিন্দুস্থানের অধিপতি মুঘল সম্রাট আলমগীর তাঁর দূত মারফৎ  
আমাদের জানিয়েছেন যে, বিজাপুরের বালক জুলতান অসহায়  
আদিলশাকে আমরা যেন কোন প্রকারে সাহায্য না করি। এই  
অনুরোধের অন্তরালে মুঘল সম্রাটের আদেশ রয়েছে। আর  
সে আদেশ অমান্য করবার অর্থ...বুঝতে পারছেন মহালদার  
সাহেব?

মুসাখাঁ। গোলকোণ্ডাকে আলমগীরের ক্রোধানলে সমর্পণ।

হাসান। তার অর্থ...

মুসাখাঁ নীরব রহিলেন

আপনার নীরবতাই বুঝিয়ে দিচ্ছে তারও অর্থ আপনি বেশ বুঝতে পেরেছেন।

কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন

কি বলেন? মুঘলের বশুতা স্বীকার ক'রে বেঁচে থাকা অথবা গোলকোণ্ডার স্বাভাব্য রক্ষার্থ মৃত্যুকে বরণ করা, কোনটা শ্রেয়? কোনটা মানুষের করবার মত কাজ?

মুসাখাঁ। গোলকোণ্ডার আজও মানুষ আছে।

হাসান। আপনাকে দেখে তাই মনে হয়। হ'তে পারে বেশী নেই।

কিন্তু দেখতে দোষ কি! কি বলেন, মহালদার সাহেব?

মুসাখাঁ। অবশ্য জাঁহাপনা!

হাসান। আপনাদের উজীর মজফর খাঁ'র মত হবে না। না-ই বা হ'ল। আমি তাঁকে রাজধানীতে রাখব না। হয়ত তাঁকেই সসৈন্তে পাঠাব আদিল শাহের সাহায্যে। আর—

মুসাখাঁর মুখের দিকে একটুকাল নীরবে চাহিয়া থাকিয়া

আর প্রধান সচিব-রূপে আমার পাশে রাখ'ব এবং চোখে চোখেও রাখ'ব তাঁর বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ মদনা পণ্ডিতকে।

মুসাখাঁ। যোগ্যতর ব্যক্তি গোলকোণ্ডায় নেই।

হাসান। হাঁ। তাঁর স্বার্থ, তাঁর উচ্চাকাঙ্ক্ষা আপাততঃ এবং ভবিষ্যতের জন্তও দিনকতক তাঁকে গোলকোণ্ডার হিতৈষী ক'রেই রাখবে। কি বলেন?

মুসাখাঁ নীরব রহিলেন

চুপ ক'রে রইলেন কেন? আপনার কি মনে হয় তাঁকে দিয়ে আমরা আমাদের দ্রষ্টব্য কাজ করিয়ে নিতে পারবনা?

মুসাখাঁ। বিয়সে আমি হতবাক জাঁহাপনা।

হাসান। কেন বলুন ত ?

মুসাখাঁ। যে তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচয় আজ আপনি দিলেন, তা—

হাসান। তা একটা মাতালের কাছে—লম্পটের কাছে আপনি প্রত্যাশা করেন নি। কেমন ?

মুসাখাঁ কুণ্ঠিত করিয়া

মুসাখাঁ। আমাকে অকারণে অপরাধী করবেন না, জাঁহাপনা !

হাসান। আচ্ছা, আচ্ছা, আপনাকে আর আমি ধ'রে রাখব না।

তা'হলে আমরা সাহেবের কাছে আমাকে আবার অপরাধী হ'তে হবে। আপনি এখন বিশ্রাম করুন গে।

মুসাখাঁ কুণ্ঠিত করিয়া চলিয়া গেলেন, হাসান

স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল

গোলকোণ্ডা ! গোলকোণ্ডা !

পুনরায় নীরব। বাহাদুর খাঁ প্রবেশ করিল।

নিঃশব্দে পিছনে আসিয়া ডাকিল

বাহাদুর খাঁ। জাঁহাপনা !

হাসান। কে !

ফিরিয়া দাঁড়াইয়া

ও ! বাহাদুর খাঁ। বাহাদুর খাঁ, আমি বড় ক্লান্তি অনুভব করছি।

বাহাদুর খাঁ। বেগম মহলের প্রতিনিধিকে খবর দোব।

হাসান। না। আমি এইখানেই বিশ্রাম গ্রহণ করব।

বাহাদুর খাঁ। একটুখানি সূরা ?

হাসান। হাঁ, পক্তগীজরা বা উপহার পাঠিয়েছে।

বাহাদুর খাঁ দ্রুত প্রস্থান করিল। হাসান অস্থিরভাবে একটুকাল

পায়চারি করিয়া স্থির হইয়া একখানি সুখামনে বসিল। বাহাদুর

খাঁ হুঁরা প্রভৃতি আনিয়া তাঁহার সম্মুখে স্থাপন করিল।

ভারপর পায়ে হুঁরা চালিয়া দিয়া পিছনে গিয়া

দাঁড়াইল। হাসান হুঁরা পাত্র তুলিয়া লইল না।

স্থির দৃষ্টিতে তাহা দেখিতে লাগিল

বাহাদুর খাঁ। নর্তকীদের ডাকব জাঁহাপনা!

হাসান। না। সে কলরব আমি সহিতে পারব না।

হুঁরার পাত্র তুলিয়া লইল

সেই গায়ককে আর দেখতে পাই না কেন?

বাহাদুর খাঁ। উজীর সাহেব তাঁকে প্রাসাদে আসতে নিষেধ ক'রেছেন।

হাসান। কে!

বাহাদুর খাঁ। উজীর সাহেব, জাঁহাপনা!

হাসান এক চুমুকে পাত্র নিঃশেষ করিল। আবার চালিতে

উত্তত হইল। বাহাদুর খাঁ ছুটিয়া আসিয়া

গোলাম হাজির র'য়েছে জাঁহাপনা।

হুঁরা চালিয়া দিল। হাসান তাহা পান করিয়া কহিল

হাসান। কাল সেই গায়ককে আমি চাই।

বাহাদুর খাঁ কোন কথা না কহিয়া আবার হাসানের পিছনে গিয়া দাঁড়াইল

হাসান নিবিষ্টচিহ্নে বসিয়া হুঁরাপান করিতে লাগিল। ধীরে ধীরে নৃত্য

করিতে করিতে মমতাজ প্রবেশ করিল। তাহার লীলারিত

ভঙ্গী দেখিয়া হাসান বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল।

মমতাজও নাচিতে নাচিতে তাহার কাছে

অগ্রসর হইল। মমতাজ হঠাৎ তাহার

হাত চাপিয়া ধরিল।



মমতাজ । সুলতান !

হাসান হাত ছাড়িয়া দিয়া পিছাইয়া গেল

হাসান । এ কি ! কে তুমি ? ও কর্তৃস্বর তুমি কোথায় পেলেন ?

মমতাজ সুলতানের পায়ে কাছ লুটাইয়া পড়িল

হাসান । বাহাদুর খাঁ ! কে এই বিচিত্রা নারী !

বাহাদুর খাঁ । সম্পর্কে আমার নাতনী ।

হাসান । নাতনী ! তুমি ব'লেছিলে মমতাজ তোমার নাতনী ।

বাহাদুর খাঁ । এও তাই ।

হাসান । আশ্চর্য্য । মমতাজেরই কর্তৃ, যেন মমতাজের প্রতিমূর্তি !

বাহাদুর খাঁ । মমতাজের যমজ ভগ্নী, গুলবানু ।

হাসান । বাহাদুর খাঁ ।

বাহাদুর খাঁ । ওদের দু' বোনকে এতটুকু রেখে ওদের বাপ মা ছই-ই

মারা যান । প্রতিবেশীর দয়ায় ওরা প্রতিপালিত হয় । তারপর

মমতাজ চ'লে যায় আপনাদের আশ্রমে, আর গুলবানুকে নৃত্য-গীত

শেখাবার জন্য শহরের দেরা ওস্তাদ এনায়েৎ খাঁ নিয়ে যান ।

আকৃতি এবং প্রকৃতিতে দুই বোন একেবারে এক । আপনি

জাঁহাপনা, আপনিও দেখলে মমতাজ ব'লেই মনে করবেন । ওঠ

দিদি, ওঠ !

মমতাজকে তুলিল । হাসান সুরাপাত্র তুলিয়া লইল

হাসান । তা এখানে এমন ক'রে ও এল কেন ?

বাহাদুর খাঁ । যদি আশ্রয় না দেন, তা'হলে বলুন ওকে প্রাসাদের বাইরে

রেখে আসি ।

হাসান। মমতাজের বোন ও।

বাহাদুর খাঁ। একেবারে নিরাশ্রয়।

হাসান। ওর দৃষ্টি—ওর কণ্ঠস্বর—ওর প্রতিটি ভঙ্গি প্রতি মুহূর্তেই  
মমতাজের স্মৃতি জাগিয়ে তোলে।

বাহাদুর খাঁ। তা'হলে ওকে পাঠিয়েই দি জাঁহাপনা!

হাসান। না। মমতাজের বোন ও—সাক্ষী ও'ই থাক। মমতাজ  
সেদিন ব্যঙ্গ ক'রে বলেছিল শত রমণীর অঞ্চল-তলে আশ্রয় নিয়েই  
আমি গোলকোণ্ডার হিত করব! এই গুলবানু সাক্ষী থাক যে শত  
রমণীর শত আকর্ষণ ত নয়ই, মমতাজেরই মত সুলতানী—মমতাজেরই  
মত সর্বগুণসম্পন্ন। তবীও গোলকোণ্ডার সুলতান, আবুল হাসান  
কুতবশাহীকে কর্তব্যব্রষ্ট করাতে পারে না। সুলতানী তুমি সাক্ষী  
থাক। কখন যদি মমতাজের সঙ্গে দেখা হয়, তাকে বলো—  
সুলতানের হৃদয়-মন্দিরে মমতাজের মর্ম্মর মূর্তি ভিন্ন অত্ন কোন  
নারীর মূর্তি স্থান পায় নি। তার প্রমাণ, এখানে থেকেই,  
তুমিই নিতে পাবে।

মমতাজ। আমার দুটি প্রার্থনা আছে, জাঁহাপনা!

হাসান। বল, কি চাই তোমার।

মমতাজ। সুলতানের অনুমতির অপেক্ষায় না থেকে আমার প্রয়োজন  
মত যখন তখন আমি সুলতানের কাছে উপস্থিত হতে পারব।  
আর কখনো আমাকে এই অবগুষ্ঠন উন্মোচন করতে বলবেন না।

হাসান। বেশ!

সুলতান আসন গ্রহণ করিলেন। প্রতিহারী প্রবেশ করিল  
প্রতিহারী। পণ্ডিতজী সাক্ষাৎ প্রার্থী।

হাসান। আবার!

প্রতিহারী। বল্লেন, গুরুতর প্রয়োজনে তাঁকে আস্তে হ'য়েছে।

হাসান। তাকে বল, তাঁকে দেখা দিতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত।

গ্রহরী কুর্নিশ করিয়া বাহির হইয়া গেল

বাহাদুর খাঁ। ওকে নিয়ে যাও। রাজনীতির দাবী!

মমতাজ। এই দাবীই ত একদিন জাঁহাপনাকে মমতাজের পাশ থেকে  
ছিনিয়ে এনেছিল।

হাসান লাফাইয়া উঠিল

হাসান। কে তুমি!

বাহাদুর খাঁ। গুল্বানু জাঁহাপনা, মমতাজের ভগ্নী।

কুর্নিশ করিল

আয় দিদি!

মমতাজকে সম্মুখে ধরিয়া বাহির করিয়া লইল। হাসান অপলক নেত্রে

মমতাজকে দেখিতে লাগিল। মদন পণ্ডিত প্রবেশ করিল

মদন। জাঁহাপনা!

হাসান কিরিয়া দেখিয়া অগ্রসর হইল

হাসান। এই যে! আনুন পণ্ডিতজী।

মদন। সাম্রাজ্যের অত্যন্ত এক গুরুতর প্রয়োজনে এমি অসময়ে

জাঁহাপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাতে হলো।

হাসান। পণ্ডিতজীর দর্শনে আমরা সর্বদাই প্রীতিলভ করি।

মদন। আপনার অনুগ্রহ। অকস্মাৎ আমাদের দ্বারে এক মহান

অতিথির আবির্ভাব হয়েছে, জাঁহাপনা!

হাসান। কে? হিন্দুস্থানের অধিপতি সম্রাট আলমগীর!

মদন। না জাঁহাপনা। অতিথি আমাদের অত্যন্ত অনুগ্রহ করেন।

এই মাত্র তিনি এসেছেন। আবার এখুনি তাঁকে চ'লে যেতে হবে। তাঁর তিলমাত্র অবসর নেই। কাল প্রভাতেই শতক্রোশ দূরে তাঁকে এক শত্রুর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে হবে।

হাসান। এরকম শক্তিমান বীর দাক্ষিণাত্যে একটি মাত্র আছেন, পণ্ডিতজী—যিনি ঝড়ের গতিতে দাক্ষিণাত্যের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত শৌর্য্যের পরিচয় দিয়ে ছুটে বেড়ান। তিনিই কি আজ এসেছেন তাঁর পায়ের ধূলা দিয়ে হায়দ্রাবাদ প্রাশাদকে পবিত্র করতে ?

মদন। আপনার অল্পমতি পেলে তাঁকে এইখানেই নিয়ে আসতে পারি।

হাসান। সসম্মানে—এখুনি, তাঁকে নিয়ে আসুন।

মদন। প্রস্থান করিল এবং বাহাদুর খাঁ আসিয়া মদ্যপাত্র ইত্যাদি সরাইয়া

রাখিল এবং হাসান অগ্নিপাত্রের ধূনো গুণ্ণল নিক্ষেপ করিল। একটু

পরেই মদন। কৃকবস্ত্রাবৃত খর্বাফতি একটা সৈনিককে লইয়া

প্রবেশ করিল। খর্বাফতি ব্যক্তি কৃক আবরণ

অপহৃত করিয়া আত্মপ্রকাশ করিলেন

ছত্রপতি !

ছত্রপতি। কুতবশাহী বংশের প্রদীপ, দাক্ষিণাত্যের অগ্নান অগ্নিশিখা !

তোমাকে আমি অভিবাদন করব না, ভাই ব'লে তোমাকে আমি বুকে টেনে নোব, ভাই !

ছত্রপতি হাসানকে আলিঙ্গনাবস্থ করিলেন

হাসান। আমি ধৃত মহারাজ !

ছত্রপতি তাহাকে আলিঙ্গন হইতে মুক্তি দিলেন

ছত্রপতি। মহারাজ নই—ভাই। অন্তরের একই বৈরাগ্য বে তোমার

আর আমার সকল ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়েছে। গুরু রামদাসের শিষ্য আমি, শুধু তাঁরই আদেশে সাম্রাজ্য স্থাপনের কঠোর কর্তব্য হাসিমুখে পালন করছি আর সৈয়দ-সাহেবের শিষ্য তুমি, সর্ববন্ধন মুক্ত হ'য়েও শুধু গুরুর আদেশেই পতনোন্মুখ গোলকোণ্ডার সকল দায়িত্ব কাঁধে তুলে নিয়েছ। ছ'জনাই আমরা প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছি পরলোকের আহ্বানের অপেক্ষায়। আমাদের ছ'জনার একই কৈফিয়ৎ, যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।

হাসান। আমি খত্বোৎ আর আপনি পূর্ণচন্দ্র।

ছত্রপতি। আর আমার কলঙ্কের দাগগুলি ?

ছত্রপতি হাসিয়া উঠিলেন

থাক্ এসব মাশুলি শিষ্টাচার এখন থাক্। এই নিশীথ রাত্রে যে জন্তে আমি এসেছি, তাই শোন।

হাসান। অগ্রে আপনি আসন গ্রহণ করুন।

ছত্রপতি। অবসর নেই ভাই! মুঘল সেনাপতি দিলীর খাঁ ভীমা অতিক্রম ক'রে বিজাপুরের দ্বারে উপস্থিত। বিজাপুর স্বলতানের প্রতিনিধি সিদ্ধি মামুদ আমাকে পত্রযোগে জানিয়েছেন যে, দীর্ঘকালের মুঘল আক্রমণের ফলে বিজাপুর অর্থবল, লোকবল, সবই হারিয়ে সম্পূর্ণ অসহায় হ'য়ে পড়েছে। বিজাপুর চায় আমাদের সাহায্য—আমার আর তোমার, মহারাত্রের আর গোলকোণ্ডার।

হাসান। ছত্রপতি অবশ্যই সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।

ছত্রপতি। অষ্টাদশ সহস্র সৈন্য সহ আমি বিজাপুরের সাহায্যে অগ্রসর হ'য়েছি। এই অষ্টাদশ সহস্র মারাত্মক মুঘল অধিকৃত দাক্ষিণাত্যে বিভীষিকা জাগিয়ে তুলবে। বিজাপুর বিজয়তিথানে যে মুঘল

বাহিনী অগ্রসর হ'য়েছে, তারা খাত্তের অভাবে মৃতপ্রায় হ'য়ে পড়বে। আর সেই শুভ মুহূর্তে, কুতবশাহী বীর...

হাসান। আদেশ করুন মহারাজ!

ছত্রপতি। আদেশ নয় ভাই—অমুরোধ! আমার অমুরোধ যে, সেই শুভ মুহূর্তে উপযুক্ত সৈন্য পাঠিয়ে মুঘল-দস্যুকে সমুচিত শিক্ষা দেবার ভার তুমি গ্রহণ কর। বিজাপুর, গোলকোণ্ডা আর মহারাষ্ট্র বিরাট এই ভারতবর্ষে তিনটি মাত্র রাষ্ট্র আজও মুঘলের হাতে সর্বস্ব সঁপে দেয়নি। আজও তারা তাদের স্বাভিত্ত্য—তাদের স্বাধীনতা মুঘল, করে সমর্পণ ক'রে ভিক্ষুকের জীর্ণকট্টা কাঁধে তুলে নেয় নি! আজও দাক্ষিণাত্য অজের!

হাসান। তার কারণ আপনার মত এক মহান্ প্রতিভাশালী বীরের প্রভাবে দাক্ষিণাত্য আজও ঐক্য-স্বত্রে গ্রথিত।

ছত্রপতি। মহারাষ্ট্র গেলে বিজাপুর যাবে, বিজাপুর গেলে গোলকোণ্ডা যাবে। দাক্ষিণাত্যে মুঘল-প্লাবন রোধ করা যাবে না। দুর্দর্শ পাঠান দিলীরের অধিনায়কত্বে যে বাহিনী অগ্রসর হ'য়েছে, তাকে নির্বিঘ্নে অগ্রসর হ'তে দিলে দু দিনেই বিজাপুর যাবে—তখন মহারাষ্ট্র আর গোলকোণ্ডা শত চেষ্টা ক'রেও মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না।

হাসান। আপনি নিশ্চিন্ত হোন মহারাজ! সিকান্দার আদিল শাহ অতি সত্বরই বুঝতে পারবেন যে, তাঁর বিপদের দিনে গোলকোণ্ডা তাঁকে ত্যাগ করে নি।

ছত্রপতি। আমি আশ্বস্ত হলাম ভাই!

হাসান। যথাসময়ে কুতবশাহী সৈন্তের জয়-যাত্রা মহারাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।

ছত্রপতি । এবং মুঘলের কর্ণে ত্রাসের সঞ্চার !

ছত্রপতি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । পরক্ষণেই

আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন

আমরা সাম্রাজ্য চাই না—ভারতব্যাপী আধিপত্যও চাই না, চাই শুধু আমাদের জন্মভূমিতে, আমাদের জন্মগত অধিকার নিয়ে মানুষ্যের মত—দাসের মত নয়, মানুষ্যের মত বেঁচে থাকতে ।  
ঔরঙ্গজেব তাও আমাদের দেবে না !

হাসান । ঔরঙ্গজেব নিজেও সাম্রাজ্য চান না, মহারাজ ! তিনিও চান না তাঁর ব্যক্তিগত আধিপত্য । ইসলামের প্রতিষ্ঠাই তাঁর ব্রত । তিনিও ফকির—খোদার অভিপ্রায়ে তিনিও সিংহাসনে বসে তাঁর স্বধর্ম পালন করছেন ।

ছত্রপতি । যুবক !

হাসান । মহারাজের মহান্ অধিপতি !

ছত্রপতি । শিবাজীর অভিবাদন গ্রহণ কর । সন্ন্যাস তোমারই সার্থক ।  
সত্যই তুমি সর্ব মোহ-মুক্ত !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### প্রাসাদের একটি কক্ষ

সৈয়দ আহাম্মদ ও সৈয়দ মজঃফর প্রবেশ করিলেন

সৈয়দ আহাম্মদ । সে কি মজঃফর সাহেব । আপনাদের মহান্ মুলতানের আদেশ !

সৈয়দ মজঃফর । এ আদেশ আমি পালন করব না ।

সৈয়দ আহাম্মদ। রাজদ্রোহের অপরাধে যখন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হবেন ?

সৈয়দ মজঃফর। সে সাহস ওই অপদার্থ সুলতানের কখনো হবে না।

সৈয়দ আহাম্মদ। কিন্তু আপনার হ'য়েছিল। এই সৈয়দ আহাম্মদকে আপনিই বন্দী করতে আদেশ দিয়েছিলেন। এবং সেই আদেশ অনুসারে কাজ করবার লোকেরও অভাব হয় নি। সুলতান যদি ইচ্ছা করেন, তা'হলে এই মুহূর্তেই আপনারও স্বাধীনতা লোপ পেতে পারে।

সৈয়দ মজঃফর। উজীর সাহেব!

সৈয়দ আহাম্মদ। আর ও সম্মান কেন? এই কুতবশাহী সাম্রাজ্য আমিই দীর্ঘকাল পরিচালনা করেছি, এই প্রাসাদের একচ্ছত্র সম্রাট হ'য়ে আমি, একা আমিই—সব আদেশ প্রচার করেছি। আপনারাই ষড়যন্ত্র ক'রে আমার সকল অধিকার হরণ ক'রেছেন। সেই ষড়যন্ত্রের ফলেই আজ আমি সকল শক্তি হারিয়ে সুলতানের কৃপার উপর নির্ভর ক'রে দিন যাপন করছি।

সৈয়দ মজঃফর। মুখের মত যে ভুল ক'রে আপনার এবং আমারও সর্বনাশ ক'রেছি, আজ তাই শুধরে নিতে চাই।

সৈয়দ আহাম্মদ। বড় বিলম্বে এই সঙ্কল্প জাগ্রত হ'য়েছে।

সৈয়দ মজঃফর। যাকে আমরা সিংহাসনে বসিয়েছি, ইচ্ছা করলেই তাকে আবার আমরা সিংহাসন থেকে টেনে নামাতে পারি।

সৈয়দ আহাম্মদ। পারেন কি? আমার বিশ্বাস আপনারা আর তা পারেন না। গোলকোণ্ডা সাম্রাজ্যের সকল শক্তি আজ কেন্দ্রীভূত হ'য়েছে মারাঠাদের আশে পাশে। আকারা পণ্ডিত, মদরা পণ্ডিত থেকে আরম্ভ ক'রে ছত্রপতি শিবাজী সকলেই গোলকোণ্ডার



অভিভাবকত্ব করছেন—নিঃশব্দে গোলকোণ্ডা একদিন তাদের কুক্ষিগত হবে।

সৈয়দ মজঃফর। আর আমরা তাই দাঁড়িয়ে দেখব ?

সৈয়দ আহাম্মদ। দেখতে না পারেন চোখ বুজে থাকবেন।

সৈয়দ মজঃফর। যদি আমরা ঔরঙ্গজেবের সহায়তা করি ?

সৈয়দ আহাম্মদ। তা'হলেও গোলকোণ্ডাকে হারাবেন।

সৈয়দ মজঃফর। যদি মুঘলের বশুতা খাঁকার করি।

সৈয়দ আহাম্মদ। আপনাদের পূর্ব দৃষ্টি বিন্ধিত হবার মত উদারতা

ঔরঙ্গজেবের কাছে ব'লে আমি মনে করি না।

সৈয়দ মজঃফর। মদনা পণ্ডিতের এই আধিপত্য অসহ্য।

সৈয়দ আহাম্মদ। কিন্তু যেদিন তার গৃহে সকলে সমবেত হ'য়ে এই

সৈয়দ আহাম্মদের সর্বনাশ সাধনের ষড়যন্ত্র ক'রেছিলেন, সেদিন কিন্তু একবারও আপনারা মনে করেন নি যে, পথের এই কুকুরকে আশ্রয় দিলে সে একদিন মাথার চ'ড়ে বসবেই। সেদিন দরবারে তার উদ্ধৃত ব্যবহার আমি আজও বিন্ধিত হইনি। কিন্তু কি করব, আমিই আজ শক্তিহীন পরাশ্রয়ী।

সৈয়দ মজঃফর। আসুন উজ্জীর সাহেব! আর একবার আমরা চেষ্টা ক'রে দেখি। অতীতের মনোমালিগা ভুলে গিয়ে আসুন এক-দিল হ'য়ে আমরা আবার আমাদের অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাই। ঔরঙ্গজেবের কাছে আমরা দূত প্রেরণ করি। আমার বিশ্বাস, বশুতার বিনিময়ে ঔরঙ্গজেব আপনাকে গোলকোণ্ডার সিংহাসন দেবেন।

সৈয়দ আহাম্মদ। অথবা আপনাকে ?

সৈয়দ মজঃফর। আমি সিংহাসন চাই না উজ্জীর সাহেব।

সৈয়দ আহাম্মদ। আবুল হাসানও তাই ব'লেছিল।

সৈয়দ মজঃফর । যদি আল্লার নামে শপথ গ্রহণ করি ।

সৈয়দ আহাম্মদ । তার প্রয়োজন নেই । আপনি ঔরংজেবকে জানেন না, আমি জানি । আমাদের এই শিরা-সম্প্রদায় ভুক্তদের সে যেমন অবিশ্বাস করে, তেমনি ঘৃণা করে । তাই তার সহানুভূতি উদ্বেকের কোন চেষ্টাতেই লাভ নেই । আর আমাদের তার প্রয়োজনও নাই ।

সৈয়দ মজঃফর । আমরা তা'হলে কি করতে পারি উজীর সাহেব ?

সৈয়দ আহাম্মদ । মদন্ন । ওই মদন্ন পণ্ডিতকে অপসৃত কর্তে পারলেই আমাদের সমস্ত সিদ্ধি অতি সহজ হ'বে ওঠে ।

সৈয়দ মজঃফর । শুধু প্রাসাদ থেকে—না পৃথিবী থেকেও ?

সৈয়দ আহাম্মদ । প্রাসাদের বাইরেই তার আধিপত্য অধিক ।

সৈয়দ মজঃফর । তা'হলে পৃথিবী থেকেই তাকে অপসৃত করবার ব্যবস্থা করা হোক ।

সৈয়দ আহাম্মদ । চুপ ! এখানে দাঁড়িয়ে ও সব কথা বলা যে বিপজ্জনক, তা বোঝবার মত বয়েস আপনার অবশ্যই হ'য়েছে ।

দু'জনাই বাহির হইয়া গেল । বাহাদুর ও মমতাজ প্রবেশ করিল

বাহাদুর খাঁ । সব শুন্লি দিদি !

মমতাজ । কি সর্বনেশে ষড়যন্ত্র !

বাহাদুর খাঁ । দিবারাত্র প্রাসাদের সর্বত্রই এই চলচে ।

মমতাজ । সুলতানকে কেউ তোমরা সতর্ক ক'রে দাও না কেন ?

বাহাদুর খাঁ । সুলতান কি জানেন না ভেবেচ ?

মমতাজ । সব জেনেও তিনি নিশ্চিন্ত আছেন ।

বাহাদুর খাঁ । ভাবলে যে একদিনও বেঁচে থাকা যায় না ।

মমতাজ । দুশ্চিন্তা সহিতে না পেরে আশ্রম ছেড়ে এই প্রাসাদে এসুম ।

ভাবলুম ওর কাছে থাকলে অনেকটা শান্তি পাব । কিন্তু এখানে

এই একটি দিনেই যা গুনলুম—দেখলুম, তাতে মনে হয় বর্মের মত যদি ওর সারা গা ঘিরে থাকতে পারতুম, তা'হলেই ভাল হতো ! দা'হুসা'হেব, ওই সুলতান আস'চেন ।

হাসান প্রবেশ করিল

হাসান । আস'তে আস'তে একটা কথা কানে গেল । একটু হিংসাও যে না হ'ল, তা নয় । কার সর্কাদ বর্মের মত ঢেকে রাখবার সাধ জেগেছে, সুলতানী ?

বাহাহুর খাঁ । ও আমার সঙ্গে পরিহাস করছিল ।

হাসান । বাহাহুর খাঁ, তুমি ভাগ্যবান ।

বাহাহুর খাঁ । আপনার গোলাম জাহাপনা ।

হাসান । কার গোলাম তা বেশ বোঝা যাচ্ছে !

মমতাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাহির হইয়া গেল

বাহাহুর খাঁ । এ কি খেলা তুই স্তব্ব ক'রেছিস্ দিদি !

মমতাজ । তোমার ভয় কি দা'হুসা'হেব !

বাহাহুর খাঁ । আমার আবার ভয় কিসের ? তুই নিজেই যে কষ্ট পাচ্ছিস্ । পরিচয় দে, দিদি—পরিচয় দে ।

মমতাজ । ওকে তুমি জান না দা'হুসা'হেব ! পরিচয় দিলে সব কাজ কলে রেখে ও আমার কাছেই ব'সে থাকবে । গোলকোণ্ডা রসাতলে যাবে ।

বাহাহুর খাঁ । এত লোক থাকতে এই পোড়া গোলকোণ্ডার জন্তে তোরা ছু'টিতেই কেন ভেবে ভেবে মরবি বলত ! তোরা কেন তোদের জীবনের স্তব্ব শাস্তি ওই জন্তে বিসর্জন দিবি ? আগেকার সুলতানের কাছে কাছেই ত আমি থাকতুম । কোনদিনত গুনিনি গোলকোণ্ডার এই সর্কানাশ দাবীর কথা !

মমতাজ। যদি সে কথা তারা ভাবত দাছসাহেব, তা'হলে এ গোল-  
কোণ্ডার এ দশা হতো না। আর আমাদেরও আশ্রম ছেড়ে এই  
প্রাসাদে এসে এমন অস্বাভাবিক জীবন যাপন করতে হতো না।

বাহাদুর। তোদের এসব কথা আমি ভাল বুঝতে পারি না।

মমতাজ। সে চেষ্টা না কর'রে এখন চল দেখি আমার যেখানে নিয়ে  
যাচ্ছিলে।

বাহাদুর। আচ্ছা, সে বারুদখানার গিয়ে তুই কি করবি?

মমতাজ। দেখে রাখা ভাল? যদি কখনো তোপ দেগে কাউকে  
উড়িয়ে দিতে হয়।

বাহাদুর। তোপ দেগে আবার কাকে উড়িয়ে দিতে চাস?

মমতাজ। এই ধর না কেন তোমাদের মজফর খাঁকে।

বাহাদুর। জাখ দিদি, এসব কাজের মাঝে তুই থাকিসনে।

মমতাজ। কেন? ওদের বড়বস্ত্র ব্যর্থ হ'য়ে যাবে ব'লে? তলে তলে  
তোমারও দেখছি ওদের সঙ্গে যোগ আছে!

বাহাদুর। কি! আমি বাহাদুর খাঁ, আমি করব সুলতানের বিরুদ্ধে  
বড়বস্ত্র! তুই বলি ব'লেই রেহাই পেলি।

মমতাজ। আর কেউ বললে কি করতে?

বাহাদুর। কি করতুম তা বুঝত সে--যে ও কথা বলত।

মমতাজ। আমি কিন্তু সুলতানের কাছে ব'লে দোষ তুমি আমার মারবে  
ব'লে ভয় দেখাচ্ছ।

বাহাদুর। তা বলবি বৈকি! যে ডালে বসবি, সেই ডালই ত তুই  
কাটবি। নইলে আর মেরেছেলে হ'য়ে জন্মাবি কেন?

মমতাজ। ও! মেরেছেলেরা বুঝি তাই করে?

বাহাদুর। নইলে তুই করতে চাস আমার বিরুদ্ধে সুলতানের কাছে

নালিশ! বেশ ত কর না। আমিও কি তা'হলে চূপ ক'রে থাকব!

আমিও বলব তুই গুলবাহু নম, তুই...

মমতাজ। না, না, তুমি তা বলো না দাহুসাহেব!

বাহাহুর। যা না, নালিশ করগে না, তোর সুলতানের কাছে।

বলিতে বলিতে বাহাহুর বাহির হইয়া গেল

মমতাজ। দাহুসাহেব, ও দাহুসাহেব, আরে শোনই না।

বলিতে বলিতে সেও চলিয়া গেল

## তৃতীয় দৃশ্য

শোলাপুরে ঔরংজেবের শিবির। ঔরংজেব ও সৈয়দ

সুলতান দাঁড়াইয়া আছেন। পিছনে মির্জা

মহম্মদ এবং বরামন্দ খাঁ

ঔরংজেব। পারবে তুমি?

সৈয়দ সুলতান। পারব জাঁহাপনা।

ঔরংজেব। বাগদত্তা বধুকে যে অক্ষমতা বশতঃ আপন আরম্ভে আনুভূতি  
পারে নি, তার এই শক্তির দস্ত হস্তকর, যুবক!

সৈয়দ সুলতান। জাঁহাপনা, আমি সেখানে ছিলুম একেবারে একা—  
সম্পূর্ণ সহায়হীন।

ঔরংজেব। আর এখানে তোমার সঙ্গে থাকবে অগণ্য মুঘল-সৈন্য,  
পশ্চাতে স্বয়ং ভারত-সম্রাট আলমগীর। এই ভরসাতেই তুমি যুবক  
বল পাছ। কেমন?

সৈয়দ সুলতান। সত্য জাঁহাপনা।

ঔরংজেব। হু...

পায়চারী করিলেন

মুঘল-সেনাপতি দিলীর খাঁর নাম শুনেছ?

সৈয়দ সুলতান। কে শোনেনি জাঁহাপনা?

ঔরংজেব। হাঁ, হিন্দুস্থানের একপ্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত দিলীরের  
শৌর্যের, দিলীরের বীর্যের এবং ঔরংজেবের প্রতি দিলীরের  
অবিচলিত নিষ্ঠার খ্যাতিতে মুগ্ধরিত। দিলীর সত্যই শক্তিমান,  
সত্যই বীর্যবান। তার অসাধারণ রণনৈপুণ্যের সাক্ষী আমি।  
তবুও এই দিলীর বিরাট এক মুঘলবাহিনী নিয়ে দাক্ষিণাত্যে  
পরাজিত, লাজিত হ'য়ে আমাদের এবং তার অধীনস্থ সৈনিকদেরও  
অগ্রীতিভাজন হ'য়ে ফিরে এসে আজ অবসর গ্রহণ ক'রেছে। দিলীর  
বা পারেনি, জয়সিংহ, মীরজুম্মা প্রভৃতি মুঘলের খ্যাতনামা  
সেনাপতির বা পারেনি—বিবাহ সভা হ'তে বহিষ্কৃত হ'য়ে এসে তুমি  
ভাবচ, তুমি তাই হেলায় সম্পন্ন করবে?

সৈয়দ সুলতানের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন

ভাব—তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু মনেও ভেব না যে, ঔরংজেব তোমার  
কথার বিশ্বাস স্থাপন ক'রে সৈন্ত সাহায্য দিয়ে তোমার উন্নততার  
প্রশ্রয় দেবে। বাও যুবক, তুমি বিশ্রাম করগে।

সৈয়দ সুলতান কুশি করিয়া অহানোত্তত হইলেন

হাঁ, শোন যুবক, শোন।

সৈয়দ সুলতান পুনরায় কিরিয়া ঝাঁড়াইলেন

যদি কখনো গোলকোণ্ডার বিরুদ্ধে আমাদের সৈন্ত প্রেরণ করতে  
হয়, তা হ'লে মুঘল-সেনাপতির অধীনে থেকে তুমি বাতে তোমার  
অপমানের প্রতিশোধ নেবার সুযোগ পাও তা আমি দেখব।

সৈয়দ সুলতান ঔরংজেবের পদতলে পড়িত হইলেন

সৈয়দ হুলতান। সন্ধ্যাট্ট মহামুভব।

ঔরংজেব। যাও যুবক—

সৈয়দ হুলতান উঠিয়া কুনিশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন।

ঔরংজেব তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া আপন মনে কহিলেন

আত্মশক্তি সম্বন্ধে অচেতন এই যুবক শুধু অন্তরের জ্বালাতেই উত্তপ্ত  
হ'য়ে ভাবচে, সে অসাধ্য সাধনের অধিকারী ! জ্বালাই যদি মানুষকে  
অজের ক'রে তুলতে পারত, তা'হলে আমাকে এতদিন দাঙ্গিপাতো  
প'ড়ে থাকতে হোত না। হোতো মীর্জা মহম্মদ ?

মীর্জা মহম্মদ। না জাঁহাপনা !

ঔরংজেব। তা'হলে তুমিও স্বীকার করচ, ঔরংজেবের অন্তরে জ্বালা  
র'য়েচে।

মীর্জা মহম্মদ। অস্বীকার করবার উপার নাই।

ঔরংজেব। হেতু ?

মীর্জা মহম্মদ। শাহাজাদা আকবরের ব্যবহার.....

ঔরংজেব। সে আমার পারিবারিক ব্যাপার মীর্জা মহম্মদ !

মীর্জা মহম্মদ। মার্জনা করবেন জাঁহাপনা।

ঔরংজেব। বরামন্দ খাঁ !

বরামন্দ খাঁ। জাঁহাপনা !

ঔরংজেব। মীর্জা মহম্মদ জানে না যে, নতুন ক'রে আমার অন্তরে  
আগুন জ্বলে উঠেছে তারই অযোগ্যতার পরিচয় পেয়ে।

মীর্জা মহম্মদ। জাঁহাপনা !

ঔরংজেব। তুমি শুধু অন্ধ নও মীর্জা মহম্মদ—তুমি নিকোঁধ। তোমার  
উপর নির্ভর ক'রে গোলকোণ্ডা সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত ছিলাম। তাই  
মনে হয় আমিও নিকোঁধ।

কেহ কোন কথা কহিলেন না। একখানি পত্র লইয়া আসিয়া।

এই পত্র সম্বন্ধে তুমি কিছু অবগত আছ ?

মীর্জা মহম্মদ পত্রখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া

মীর্জা মহম্মদ। কুতবশাহী সুলতানের পত্র।

ঔরংজেব। হাঁ, মুঘল রাজদূত! দৃষ্টি তোমার তীক্ষ্ণ তা বুঝতে পার্চি।

জান এই পত্রে কি লেখা আছে ?

মীর্জা মহম্মদ। না, জাঁহাপুনা।

ঔরংজেব। অথচ হায়দ্রাবাদ-দরবারে উপস্থিত থেকে মুঘলের স্বার্থের প্রতি সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখবে ব'লেই মুঘল-দূতরূপেই আমরা তোমাকে সেখানে পাঠিয়েছিলুম। বরামন্দ খাঁ, মীর্জা মহম্মদকে শোনাও পত্রে কি লেখা আছে।

পত্র তাহার হাতে দিয়া দূরে গিয়া দাঁড়াইল

বরামন্দ খাঁ। সম্রাট মহারাজব সন্দেহ নাই। আমাদের প্রতি এ পর্য্যন্ত তিনি সদয় ব্যবহারই ক'রে এসেছেন। কিন্তু বিজাপুরের নাবালক সুলতান সিকান্দার আদিলশাহীকে অসহায় অবস্থায় পেয়ে তিনি বিজাপুর আক্রমণের আদেশ দিয়েছেন। বিজাপুর তার সর্বশক্তি প্রয়োগে মুঘলকে বাধা দিচ্ছে। মারাঠারাও বিজাপুরের সাহায্যে আত্মনিয়োগ ক'রেছে। আমিও তাই স্থির করছি যে বিজাপুরের সাহায্যে সৈন্তাধ্যক্ষ থলিল উল্লাখাঁর নেতৃত্বে আমি চল্লিশ হাজার সৈন্ত প্রেরণ করব। কুতবশাহী সৈন্ত বিজাপুরের বাহিরে মুঘল-বাহিনীকে অতিক্রান্ত আক্রমণ করবে। তখন দেখা যাবে সম্রাট কাকে দমন করেন।

পত্রপাঠ শেষ হইলেই ঔরংজেব গজিয়া উঠিলেন



ঔরংজেব। মীর্জা মহম্মদ!

মীর্জা মহম্মদ নীরবে কুণ্ঠিত করিলেন। ঔরংজেব

দ্রুত তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন।

জান মীর্জা মহম্মদ, এই পত্র আমাদের হস্তগত হবার বহু পূর্বেই কুতবশাহী সৈন্য বিজাপুর অভিমুখে অগ্রসর হ'য়েছে। এক দিকে মারামা দস্যুর দল, অন্য দিকে গোলকোণ্ডার এই বিরাট-বাহিনী আর তার মাঝে মুঘল দুর্গশ্রেণী থেকে বহুদূরে, শত্রুর রাজ্যে, সমতল ভূমিতে, সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে, আমার পুত্র, আমার একমাত্র বিশ্বস্ত বীর পুত্র শাহাজাদা আজাম!

ঔরংজেব কপালে করাঘাত করিতে করিতে অস্থিরভাবে

থানিকটা ঘুরিয়া বেড়াইলেন। কিরিয়া আসিয়া

জান এর পরিণাম?

ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে মীর্জা মহম্মদের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

মীর্জা মহম্মদ নতজানু হইয়া সম্রাটের জানু ধরিয়া কহিল

মীর্জা মহম্মদ। সম্রাট! আমি অপরাধী।

ঔরংজেব। তোমার অপরাধ মীর্জানীয়! তুমি যদি তোমার কর্তব্য পালন কর্তে, তুমি যদি গোলকোণ্ডার এই দুর্ভাগ্যবশীল সন্ধান রাখতে, তা'হলে আমাকে এ ভাবে আজ বিপন্ন হ'তে হোত না। বিজাপুরের দুঃসাহস, গোলকোণ্ডার ঔদ্ধত্য, শয়তানের পুত্র শয়তান সেই শম্ভাজী প্রায়শ পেয়ে পেয়ে সকল সীমা অতিক্রম ক'রেছ, অথচ আমি, ভারতবিজয়ী আলমগীর, অসহায়ের মত শোলাপুরের এই শিবিরে দাঁড়িয়ে নির্বাক হ'য়ে নিষ্পন্দ নয়নে তাই নিরীক্ষণ কর্তে বাধ্য হচ্ছি - শুধু, শুধু, তোমাদেরই মত অন্ধ, অযোগ্য

অপদার্থের অপরাধে। বাও! কারাধ্যক্ষের কাছে গিয়ে  
আত্মসমর্পণ কর।

মীর্জা মহম্মদ উঠিয়া দাঁড়াইলেন ঔরংজেব মুণ ফিরাইয়াই  
দেখিতে পাইলেন দূত দণ্ডায়মান। দূত কুণ্ঠিত করিল

দূত। বিজাপুরের সংবাদ, জাঁহাপনা?

ঔরংজেব। শাহাজাদা আজাম দুর্গ জয় ক'রেছেন?

দূত। না সন্ন্যাসী! গোলকোস্তার সাহায্যে শক্তি বৃদ্ধি ক'রে বিজাপুরী  
সৈন্য শাহাজাদার বারুদখানা পুড়িয়ে বহু সেনানীর প্রাণ হানি  
ক'রেছে.....

ঔরংজেব। আজাম! আমার পুত্র শাহাজাদা আজাম, দূত?

দূত। শাহাজাদা আজাম পরিজনদের নিয়ে নিরাপদেই আছেন।

কিন্তু...

ঔরংজেব। বল।

দূত। কুতবশাহী সৈন্য মুঘলের সমস্ত রসদ গুট ক'রেছে—শোলাপুর  
থেকে শাহাজাদার শিবিরে যাবার পথ অবরোধ ক'রে রেখেছে।

তাই.....

ঔরংজেব। তাই.....তাই খাওয়াভাবে আলমগীরের পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র,  
প্রভুভক্ত সৈন্যাদ্যক্ষ সব অনাহারে দিনপাত করছে।

দূত নীরবে অভিবাদন করিল

জান মীর্জা মহম্মদ এর জন্ত দায়ী কে? দায়ী তুমি, মীর্জা মহম্মদ,  
তুমি, তুমি! তোমার যদি পুত্র থাকত, তা'হলে আজ তোমার  
চোখের সামনে তাকে তোপ দেগে উড়িয়ে দিতুম।

বরামন্দ খাঁর কাছে গিয়া

কোন পুত্রের কোন দুর্কলতা কখনো আমি মার্জনা করিনি ; অপরাধী  
কোন সন্তানকে শাস্তি দিতে অক্লান্তেই কখন আমি বিচলিত  
হইনি—কিন্তু আমারই আদেশে হাসিমুখে যারা মৃত্যুর কোলে  
ঝাঁপিয়ে পড়তেও প্রস্তুত, আমারই মুখ চেয়ে যারা শত বিপদ তুচ্ছ  
ক'রে উন্নত শিরে দাক্ষিণাত্যের রণক্ষেত্রে দণ্ডায়মান—তাদের এই  
শোচনীয় অবস্থা, বরামন্দ খাঁ, বরামন্দ খাঁ, পিতা হ'য়ে কেমন  
ক'রে আমি সহ্য করি !

বরামন্দ খাঁর দুই হাত চাপিয়া ধরিলেন

বরামন্দ খাঁ। সম্রাট, আমাকে আদেশ করুন। আমি পর্যাপ্ত রসদ  
নিম্নে কুতবশাহী সৈন্তের অবরোধ উত্তীর্ণ হ'য়ে শাহজাদার সাহায্যে  
এগিয়ে যাই।

ঔরংজেব। পারবে বরামন্দ খাঁ ?

বরামন্দ খাঁ। পারব জাঁহাপনা।

ঔরংজেব। দূত !

দূত। জাঁহাপনা !

ঔরংজেব। এখুনি তুমি শাহজাদার শিবিরে ফিরে যাও। তাঁকে  
বলো অবিলম্বে সর্বপ্রকার সাহায্য প্রেরিত হবে।

অভিবাদন করিয়া দূত গমনোদ্ভূত হইল

তাঁকে বলো, তাঁর সম্রাট নিজে যাবেন—প্রভূত সৈন্ত, প্রচুর খাদ্য এবং  
পরাত্তর বিহীন সঙ্কল্প নিয়ে।

তদু চলিয়া গেল

বরামন্দ খাঁ। সম্রাট !

ঔরংজেব। হাঁ, বরামন্দ খাঁ, আমি নিজেই যাব আমার বিপন্ন পুত্রের  
সাহায্যে। আর তুমি.....

বরামন্দ খাঁ। আদেশ করুন সম্রাট!

ঔরংজেব। তুমি শাহাজাদা শাহ আলামের সাহায্যে গোলকোণ্ডার রাজধানী হায়দ্রাবাদ অবরোধ করবে।

মীর্জা মহম্মদ। জাঁহাপনা!

ঔরংজেব। তুমি মীর্জা মহম্মদ, এখনও তুমি এখানে দাঁড়িয়ে!

মীর্জা মহম্মদ। আপনার দণ্ডদেশ আমি মাথা পেতে নোব জাঁহাপনা!

কিন্তু তার আগে আমার একটা প্রার্থনা পূর্ণ করুন—আমাকে হায়দ্রাবাদ বাবার অনুমতি দিন। আমি ধৃত আবুল হাসানকে বন্দী করে এনে আমার অপরাধের গুরুত্ব লাঘব করি।

ঔরংজেব। হাঁ, হায়দ্রাবাদ তোমার পরিচিত স্থান।

বরামন্দ খাঁ। মীর্জা মহম্মদ সঙ্গে থাকলে আমাদের অনেক বিষয়ে সুবিধা হবে জাঁহাপনা!

ঔরংজেব। না, মীর্জা মহম্মদ কর্তব্যপালনে অক্ষম। অক্ষম লোকের উপর নির্ভর করা মুর্থতা। মীর্জা মহম্মদের প্রার্থনা আমি তাই পূর্ণ করব না। তাকে কারাগারেই বাস করতে হবে।

মীর্জা মহম্মদ মাথা নত করিল

মীর্জা মহম্মদ!

মীর্জা মহম্মদ। জাঁহাপনা!

ঔরংজেব। তুমি স্বৈচ্ছায় যাবে, না বন্দী করে তোমাকে কারারক্ষকের নিকট পাঠাতে হবে?

মীর্জা মহম্মদ একবার মাত্র শ্রীষা বক্র করিয়া ঔরংজেবের

দিকে চাহিল। তারপর কুণ্ঠিত করিতে

করিতে চলিয়া গেল

শয়তানের অহুচর আবুল হাসান মনে মনে ভেবেছে, বরামন্দ খাঁ,

বিজাপুরে মুঘল সমাধি লাভ করবে। আলমগীরের ক্রোধানল গোলকোণ্ডাকে ভস্মস্বূপে পরিণত করবার অবসর কখনো পাবে না। ভেবেচে বার্কক্য প্রেীড়িত আলমগীর তার দেহের আর মনের অবশিষ্ট শক্তিটুকু বিজাপুরে বিসর্জন দিয়ে আনত শিরে অবসন্ন দেহে, দিল্লীতে ফিরে চ'লে যাবে।

বরমন্দ খাঁ। হতভাগ্য হাসান !

ঔরংজেব। হাঁ, হতভাগ্য হাসান। হতভাগ্য জানে না যে, গোলকোণ্ডার হীরকের খনি আলমগীরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, গোলকোণ্ডার অতুল ঐশ্বর্য্যও আলমগীরকে প্রলুব্ধ করে নাই। কোন পার্থিব লাভের আশায় আলমগীর গোলকোণ্ডা জয় করতে চায় নাই—আলমগীর চেয়েছে গোলকোণ্ডার পাপের ভার হরণ করতে, আলমগীর চেয়েছে মুসলমানের অল্পচিত-আচরণে-রত আবুল হাসানকে শাস্তি দিয়ে মুসলিম আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত করতে। গোলকোণ্ডা জয়ের অভিলাষ আলমগীরের ধর্ম্ম-সাধনারই অভিব্যক্তি, তাই গোলকোণ্ডার পরাজয় খোদার অভিপ্রেত, স্মরণ্য অনিবার্য্য।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হারেমের সংলগ্ন উদ্যান। নর্তকীরা নাচিতেছে, গাহিতেছে।

মমতাজ, জিন্নৎ এবং মনিজা বসিয়া আছে।

নর্তকীগণ।

= গীত

মনের কথা মনেই থাকে বন্দী  
আঁখির সাথে লুকিয়ে আঁখির সন্ধি।

সেই কথাটা শুনতে পেলে

আকাশে চাঁদ নয়ন মেলে

দখিনা হয় চামেলিফুলগন্ধী ॥

নদীর গায়ে জড়োয়া-সাজ,

মুখের কথা কি হবে আজ,

তাই তো তোমায় মৌন মুখেই মন দি ॥

অলক্ষণ গরেই নাচ গান শেষ হইয়া গেল।

জিন্নৎ। এইবার তোমাকে নাচতে হবে।

মমতাজ। আমার নাচ কি বেগম সাহেবার পছন্দ হবে?

জিন্নৎ। জ্বলতানের হয় বে!

মমতাজ। তিনি কি এই বাদী সঙ্গকে আপনার কাছে কিছু ব'লেছেন?

মনিজা। ব'লেছেন বৈকি! নইলে আমরা জানলাম কি ক'রে?

মমতাজ। খুবই নিন্দা করেছেন বোধ হয়!

মনিজা। করবেন না! গারে প'ড়ে যে ভাব জমাতে চায়, তার আবার কেউ সুখ্যাতি করে নাকি ?

মমতাজ। আমি তাই চাই নাকি ?

মনিজা। নইলে সময় নেই, অসময় সেই, যখন তখন সুলতানকে বিরক্ত কর কেন ?

মমতাজ। সুলতান ব'লেচেন !

মনিজা। নইলে আমরা কি ক'রে জানব ?

জিন্নৎ। মনিজা !

মমতাজ। যদি আমি চাইতুম, তাহ'লে সুলতানকে দিবা-রাত্রিই আমার পাশে রাখতে পারতুম। বাধা কেউ দিতে পারত না। মার্জনা করবেন বেগম সাহেবা ! একথা আপনাকে শোনাবার জন্ত বলিনি।

জিন্নৎ। মনিজার কথায় তুমি রাগ করো না। ও মনে করে সুন্দরী নারীদের সুলতানের দৃষ্টির বাইরে রাখতে পারলেই সুলতান আমার কাছে থাকতে বাধ্য হবেন। ও ত জানে না যে সুলতানের হৃদয় জুড়ে র'য়েছে অল্প এক নারী !

মমতাজ। আপনি জানেন ? আপনি শুনেচেন তার কথা ? জানেন তার নাম কি ? কোথায় সে থাকে ?

মনিজা। কেন তুমি গিয়ে তাকে গিলে খাবে নাকি ?

জিন্নৎ। ছিঃ মনিজা !

মনিজা। এই একটা নর্তকীকে আপনি এতটা প্রশ্রয় দেন কেন ?

জিন্নৎ। নর্তকী ঘৃণার পাত্র নয়, মনিজা ! আর কি জানি কেন ওকে আমার বড় ভাল লাগে। মনে হয় ও যেন এসেছে নিজের প্রয়োজনে নয়,—আমাদেরই প্রয়োজনে।

মনিজা। শুধু নাচ গানই শেখনি, মানুষ বশ করবার মন্ত্রও শিখেছে দেখছি।

মমতাজ । এইবার ঠকলে কিস্তি !

মনিজা । কিসে ?

মমতাজ । মাহুয বশ করবার মন্ত্র শিখেচি—বান্দরী বশ করবার নয়,

তাই তোমাকে বশ করতে পারিনি ।

জিন্নাং । কেমন, লাগ্‌বি আর ওর সঙ্গে ? তুমি এইবার নাচ ।

মমতাজ । কিস্তি আমার প্রশ্নের যে এখনো জবাব পাইনি বেগম-  
সাহেবা ?

জিন্নাং । ও ! সেই মেয়েটির কণ্ঠ । তা সে কোথায় থাকে, তা ত  
গুনিনি । ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে ‘তাজ’ ‘তাজ’ বলে ডাকতে  
গুনিচি ।

মমতাজ । ‘তাজ’ ‘তাজ’ বলে ডাকেন !

মনিজা । তুমি তাকে চেন নাকি ?

মমতাজ । যদি বলি চিনি !

জিন্নাং । তাহ’লে তাকে এনে দাও ।

মমতাজ । সে কি বেগম-সাহেবা ?

জিন্নাং । হাঁ, আমি বল্‌চি, তুমি তাকে এনে দাও । সুলতান তাঁকেও  
বিয়ে করুন ।

মমতাজ । তাকেও বিয়ে করবেন ! আপনি বল্‌চেন এই কথা ?

জিন্নাং । কেন বল্‌ব না ? বহু-বিবাহের রীতি আমাদের ধর্ম-বিরুদ্ধ  
নয় । কুতুবশাহী সুলতানদের বহু বেগমই থাকতেন ।

মমতাজ । আপনি ব্যাধা পাবেন না ?

জিন্নাং । না ।

মমতাজ । আশ্চর্য্য !

জিন্নাং । আশ্চর্য্য বল্‌চ কেন ?



মমতাজ। পতির প্রেমের অংশ অপরে কেড়ে নেবে জেনেও আপনি ব্যথা অনুভব করবেন না ?

জিন্নৎ। যদি পাবার হতো, তাহ'লে এত দিনে তা পেতুম। আমি পাইনি ব'লে আমার দুঃখ হয়। আর তাঁর ? তাঁরও ত দুঃখ হয় যাকে তাঁর প্রেম দিতে চান, তাকে কাছে পান না ব'লে। আমার উপায় নেই, তাই আমাকে সহিতেই হবে। কিন্তু তাঁর দুঃখ দূর করবার ত উপায় আছে। সে উপায় আমি জানি। তুমি সেই তাকে এনে দাও, দাখ সুলতান সুখী হন কিনা !

মমতাজ। কিন্তু সেই তাজের দাবী যে, সর্বগ্রাসী বেগম-সাহেবা !

জিন্নৎ। তার মানে ?

মমতাজ। তার মানে এই যে সুলতানের সঙ্গে বিয়ে হ'লে সে শুধু স্ত্রীর অধিকার পেয়েই তুষ্ট হবে না—সে চাইবে প্রাসাদে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব, এমন কি সিংহাসন ধ'রেও হয়ত টানাটানি শুরু করবে !

জিন্নৎ। তাতেই বা আমার ক্ষতি কি ?

মমতাজ। প্রধানা বেগমের আসন যদি অধিকার করতে চায় ?

জিন্নৎ। না চাইতেই আমি তাকে তা ছেড়ে দোব।

মমতাজ। আপনার তাতে কি স্বার্থ লাভ হবে ?

জিন্নৎ। আমার স্বামী সুখী হবেন। এর চেয়ে বড় কামনা আমার নেই।

মমতাজ। আপনি মর্ত্যের নন বেগম-সাহেবা—বেহেশ্তের। সাধ্য কি তাজের যে আপনাকে সে অধিকার-হারা করে। গুণ্যের এই তেজঃপুঞ্জের পরশে তার সব দর্প, দম্ব, পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে।

জিন্নৎ। তুমি তাকে কবে এখানে নিয়ে আসবে ?

মমতাজ। যে অধিকার আপনি দিতে চাইছেন, সে-অধিকারের দাবী নিয়ে কোনদিন সে আসবে না।

প্রথম দৃশ্য]

আবুল হাসান

জিন্নং। কেন?

মমতাজ। সে সন্ন্যাসিনী।

জিন্নং। সন্ন্যাসিনী!

মমতাজ। হাঁ বেগম সাহেবা!

জিন্নং। এ কি! তোমার চোখে জল কেন?

মমতাজ। ও কিছু নয় বেগম-সাহেবা! আপনি কৃপা ক'রে আমার নাচ দেখতে চেয়েছেন।...

জিন্নং। না, না, তোমার মন এখন ভালো নেই, তোমাকে আজ নাচতে হবে না।

মমতাজ। আমার কথা আপনি ভাববেন না, বেগম-সাহেব। আমার অন্তরে যখন আনন্দের বান ডাকে, তখনি আমার চোখে জল জ'মে ওঠে। বেদনার যখন আমার মেরুদণ্ড বেকে যায়, তখনি চঞ্চল চরণে আমার ছন্দ নেচে ওঠে। আমি স্রষ্টাছাড়া, আমি নারীর ব্যতিক্রম.....

বলিতে বলিতে মমতাজ প্রলয়চ্ছন্দে নাচিতে শুরু করিল। বেগম,

মনিলা, নর্তকীরা বিষয়ে অভিভূত হইয়া সেই নাচ দেখিতে

লাগিল। মা-সাহেব প্রবেশ করিলেন। দূরে

দাঁড়াইয়া নৃত্য দেখিলেন, তাহার

পর অগ্রসর হইলেন

মা-সাহেব। চমৎকার!

জিন্নং তাহার কাছে অগ্রসর হইয়া কহিলেন

জিন্নং। চমৎকার নাচে এই নর্তকী, মা সাহেব!

মা-সাহেব। তার চেয়েও চমৎকার তোমার এই আচরণ সুলতান-মহিষী!

মমতাজ! সে কি মা-সাহেব!

মা-সাহেব। শত্রু এসে হায়দ্রাবাদ অবরোধ ক'রেছে, আর সুলতান মহিবী আনন্দে আত্মহারা হয়ে সখীদের নিয়ে নৃত্য গীত করছেন!  
ছিঃ জিন্নৎ!

মমতাজ নৃত্য বন্ধ করিল

জিন্নৎ। শত্রু যে হায়দ্রাবাদের দ্বারে এসে উপস্থিত হ'য়েচে তা আমি জানি না, দিদি!

মা-সাহেব। জান্বে কেমন ক'রে সুলতান মহিবী! স্বয়ং সুলতানই হয়ত কোথায় সুরাপানে অচেতন হ'য়ে প'ড়ে র'য়েছেন। সংবাদ কাণে পৌঁছিলেও তার গুরুত্ব বোঝবার মত অবস্থাও হয়ত তাঁর নেই।

জিন্নৎ। মা-সাহেব!

মা-সাহেব। কেন, বন্দিনী করবে নাকি! বিষ নাই, অথচ কুলোপণা চক্র!

মমতাজ। মুঘলের আগমন বার্তা সুলতান অবগত আছেন।

মা-সাহেব। সে কথা নর্তকীরাই ভাল বলতে পারে—কেননা গোলকোণ্ডার সুলতান আমির ওমরাহদের সঙ্গে পরামর্শ করবার মত বুদ্ধি রাখেন না—নর্তকীই হচ্ছে তাঁর পরামর্শের উপযুক্ত পাত্রী।

মমতাজ। পরামর্শ দেবার অধিকার যদি এই নর্তকীর থাকত, তা'হলে সুলতানের আশ্রয়ে থেকে, আত্মীয়তার ভাণ ক'রে যারা সুলতানের সঙ্গে শত্রুতা ক'রে নিজেদের হীনতার পরিচয় দিচ্ছে—তাঁদের দূর ক'রে দেবার পরামর্শ দিয়ে সে হায়দ্রাবাদের হিতসাধন করতে কুষ্ঠা বোধ করত না।

মা-সাহেব। সুলতানের শত্রু ব'লে কাদের তুই অভিযুক্ত করচিস বাবী?

মমতাজ । মা-সাহেব তাদের ভালো ক'রেই জানেন ব'লে

বিশ্বাস । সৈয়দ আহম্মদশাকে জিজ্ঞাসা করলে আরো ভালো

তা জানতে পারবেন । কেননা যারা বিদূরিত হলে হায়দ্রাবাদের  
হিত হয়, তিনিও তাদেরই একজন ।

মা-সাহেব । বাঁদী !

মমতাজ । সুলতান-নন্দিনী ! হায়দ্রাবাদ প্রাসাদে এত ধন-রত্ন সঞ্চিত  
নাই, যা দিয়ে আমাকে ক্রয় ক'রে আপনি অথবা আপনার স্বামী  
আমাকে বাঁদী ক'রে রাখতে পারেন । তাই জেনে বাঁদী ব'লে আর  
কখনো আমাকে সম্বোধন করবেন না ।

মা-সাহেব । কে তুমি !

মমতাজ । দেখতেই ত পাচ্ছেন আমি নর্তকী, সুলতানের সেবিকা ।

মা-সাহেব । সেই সুলতর কে ?

মমতাজ । যার ইচ্ছায় আপনি সিংহাসনে বসতে গিয়ে ছিটকে প'ড়ে  
গেলেন, যার কৃপায় মহা রাজদ্রোহে লিপ্ত থেকেও আপনার স্বামী  
এখনও স্বাধীনতা ভোগ করছেন, যার ইচ্ছিতে হায়দ্রাবাদের দ্বারে  
আজ যুদ্ধের আবির্ভাব—হালি যার প্রভাত সূর্য্যের রক্তিম-রাগে  
প্রকাশ পায়, ঝড় আসে যার ক্রোধে, যার স্নেহে নদী পায় জল, বৃক্ষ  
পায় ফল, অঙ্গের সুবাস যার ফুলের গৌরভে ছড়িয়ে পড়ে—বোঝবার  
ক্ষমতা যদি থাকে সুলতান-নন্দিনী, তাহলে বুঝুন তিনিই আমার  
সুলতর, আমার আরাধ্য, আমার ইষ্ট । ওরে আম, আমরা সেই পরম  
সুলতরের গান গাই ।

আবার রাত গান শুরু হইল ।

মমতাসুন্দর

গীত

সুন্দর রূপ তাঁর সুন্দর প্রীতি,  
 মল্ল যে জানে পায় অন্তরে নীতি,  
 মঞ্জু আনন্দে অতন্দ্র ছন্দে,  
 বন্দনা-গীতি গায় সুগন্ধি ক্ষিতি,  
 সুন্দর প্রেমে তাঁর কুসুমিত মরু,  
 বন্ধনে ধরা দিতে অসীমে অধরু,  
 মাটির ক্রন্দনে বিসরী নন্দনে,  
 অন্ধকে দিয়ে যান চন্দ্রমা-স্মৃতি ।

মা-সাহেব চলিয়া গেলেন । হাসান

প্রবেশ করিলেন

হাসান । বাঃ ! বাঃ ! এইত হাসানের হায়দ্রাবাদ ! মৃত্যুর ছায়া-  
 পাত্তেও এর হাসি ম্লান হয় না, শেষ স্বাস বহির্গত হবার সময়ও  
 এর কণ্ঠ দিয়ে কাতর ধ্বনি ফুটে বেরোর না । এইত আমার সুখের  
 সংসার, এইত আমার সাধের স্বর্গ !

সকলে কুণ্ঠিত করিল । জিন্নৎ ধীরে ধীরে

হাসানের কাছে আগ্রসর হইলেন

জিন্নৎ । সুন্দর !

হাসান । হায়দ্রাবাদ অবরুদ্ধ জিন্নৎ ।

জিন্নৎ । তা জানি ।

মাথা নীচু করিয়া দাঁড়াইলেন

হাসান । কিন্তু একথা হয়ত জান না যে, নগর রক্ষার কোন উপায়ই আর  
 নাই ।

জিন্নং। উপায় নাই!

হাসান। না, জিন্নং।

জিন্নং। সুলতান কি সিংহাসন ত্যাগ ক'রেছেন?

হাসান। না। কিন্তু অবিলম্বে তাও করতে হবে।

জিন্নং। মুঘলের আক্রমণ প্রতিরোধ করবার শক্তি কি গোলকোণ্ডার নাই?

হাসান। শক্তি আছে বেগম সাহেব! কিন্তু সে-শক্তি মুঘলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হচ্ছে—প্রযুক্ত হচ্ছে সুলতানের বিরুদ্ধে।

জিন্নং। সুলতানের অপরাধ!

হাসান। অপরাধ নেই? সুলতান যে চাইছে স্বার্থান্বেষীদের সকল ষড়যন্ত্র নিফল ক'রে দিয়ে গোলকোণ্ডার শত্রুনাশ করতে, সুলতান যে চাইছে প্রজাদের দুঃখ দুর্দশা দূর ক'রে তাদেরকে শক্তিমান ক'রে তুলতে, সুলতান যে রাজ্যের সকল কাজে নিজে হস্তক্ষেপ করছে ...কর্মচারীদের কর্তব্য-বুদ্ধির উপর নির্ভর ক'রে হাত পা গুটিয়ে ব'সে থাকতে সে যে আর প্রস্তুত নয়। এই ত তার অপরাধ।

বাহাদুর খাঁ প্রবেশ করিল

বাহাদুর খাঁ। জনাব! পণ্ডিতজী অপেক্ষা করছেন।

হাসান। আর কণকাল তাঁকে অপেক্ষা করতে বল।

বাহাদুর খাঁ চলিয়া গেল

জিন্নং। শুনিচি এই পণ্ডিতজী প্রকৃত বীর।

হাসান। তুমি বালিকা, ব'লে ভোমাকে গীড়া দিতে চাই না জিন্নং, গোলকোণ্ডার বীরকুল শৌর্যের পরিচয় দেবার চেয়ে, ষড়যন্ত্রে বেশী আনন্দ পান।

১২৬

তা'হলে আমাদের কি হবে জাঁহাপনা!

মমতাজ। বা হবে, খোদা তা সেই দিনই স্থির ক'রে দিয়েছেন—যেদিন তোমাকে আমাকে এই দুনিয়ার পাঠিয়েছেন, যেদিন আমার সঙ্গে তোমার বিবাহের ব্যবস্থা স্থির ক'রে দিয়েছেন। ফকিরের বধু তুমি—ফকিরিই তোমার পরিণাম!

জিন্নৎ। তাতেও আমার হুঃখ নেই জাঁহাপনা, যদি তোমার হৃদয়ে ঠাঁই পাই।

হাসানের কণ্ঠ আলিঙ্গন করিলেন। মমতাজ একবার

চাহিয়া দেখিল, তারপর সুলতানকে কুণ্ঠিত

করিয়া গ্রহানের উপক্রম করিল।

হাসান তাহাকে দেখিতে

পাইয়া ডাকিলেন

হাসান। তাজ!

মমতাজ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল, জিন্নৎ তাহার কণ্ঠ

ছাড়িয়া দিয়া দূরে দাঁড়াইল

কেবলি ভুল হয়, গুলবানু!

তাজ কুণ্ঠিত করিল

বেগম সাহেবার সকল ভার আমি তোমার উপর দিতে চাই।

মমতাজ। আরো স্পষ্ট ক'রে বলুন, সুলতান!

হাসান। হায়দ্রাবাদের এই দুর্দিনে সবাই থাকবে নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে প্রমত্ত। যেমন বাইরে, তেমন হারেমেও দেখা দেবে দারুণ বিশৃঙ্খলা। বেগম সাহেবার মর্যাদা রক্ষার কোন ব্যবস্থাই হয়ত থাকবে না, হয়ত তাঁর দিকে ফিরে চাইবারও অবসর হবে না। সেই হুঃসময়ে বেগমের সকল ভার তোমাকেই নিতে হবে।

প্রথম দৃশ্য ]

আবুল হাসান

দয়া ক'রে তাই যদি তুমি নাও তা'হ'লে আমি নিশ্চিন্ত থাক্বে  
বল, তুমি তা নেবে ?

বাহাদুর খাঁ প্রবেশ করিল

আবার কি বাহাদুর খাঁ ?

বাহাদুর খাঁ । পণ্ডিতজী বলেন হারেমের অধিবাসিনীদের নিয়ে সুলতান  
যদি এখুনি গোলকোণ্ডার দুর্গে গিয়ে আশ্রয় না নেন, তা'হলে সমূহ  
বিপদের সম্ভাবনা ।

হাসান । পণ্ডিতজীর সঙ্কল্প-সিদ্ধিও তা'হলে সহজ হ'য়ে উঠবে । যাও,  
তঁাকে বলগে সুলতান তাই করতেই প্রস্তুত ।

বাহাদুর খাঁ চলিয়া গেল

জিন্নৎ । আমার বাবার এই প্রাসাদ ছেড়ে আমাদের চোরের মত চ'লে  
যেতে হবে ?

হাসান । উপায় নেই বেগম সাহেবা !

জিন্নৎ । কুতবশাহীর কীর্তিস্তম্ভ স্বরূপ এই প্রাসাদ !

মমতাজ । পিতার প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে স্বামীর রাজ্যে তাঁরই সহধর্মিণী  
রূপে বিরাজ করা কি নারীর পক্ষে এতই লজ্জার কথা বেগম-  
সাহেবা ?

জিন্নৎ । আমার পিতৃপুরুষের স্মৃতি-বিজড়িত হারদ্রাবাদের এই প্রাসাদ,  
আমি এক কথায় ছেড়ে চ'লে যাব ?

মমতাজ । শুধু হারদ্রাবাদের নয়, সমগ্র গোলকোণ্ডার আপনি অধীশ্বরী ।  
সমগ্র গোলকোণ্ডা চার আপনাদের স্নেহের অংশ । সেই গোলকোণ্ডার  
আহ্বানই আজ এই ভাবে এসেছে বেগম-সাহেবা, লাড়া আগনাকেই  
দিতে হবে ।



মমতা। সত্য ব'লেছ গুল্‌ফানু—এ আহ্বান গোলকোণ্ডার, সাড়া দিতেই হবে।

জনকয়েক সৈন্ত লইয়া পণ্ডিতজী প্রবেশ করিলেন

আকাম্মা। মার্জনা করবেন জাঁহাপনা।

জিন্নতের দিকে কিরিয়া কুনিশ করিয়া

মাতৃহানীয়ারাও মার্জনা করবেন। অবসরের একান্ত অভাব ব'লেই অনুমতির অপেক্ষায় না থেকে আমাকে এই গর্হিত কার্য্য করতে হ'য়েছে।

হাসান। আপনার কি আদেশ পণ্ডিতজী!

আকাম্মা। অকারণে আমাকে অপরাধী করবেন না জাঁহাপনা। অধীনের আর্জি এই যে, আর কালবিলম্ব না ক'রে গোলকোণ্ডা দুর্গাভিমুখে যাত্রা করুন। যান-বাহন এবং আপনাদের শরীর-রক্ষী সৈন্ত সবই প্রস্তুত।

হাসান। সবই যখন প্রস্তুত, তখন বেতে হবে বৈকি!

জিন্নৎ। হায়দ্রাবাদ!

আকাম্মা। আকাম্মা পণ্ডিত যতক্ষণ জীবিত থাকবে, না, ততক্ষণ হায়দ্রাবাদ অজয়।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### প্রাসাদের একটা কক্ষ

সৈয়দ আহাম্মদ এবং মা-সাহেব

মা-সাহেব। তোমাকে ছেড়ে আমি যেতে পারব না।

সৈয়দ আহাম্মদ। কিন্তু আমি যদি এখন গোলকোণ্ডায় যাই, তা'হলে  
এদিকের সব আয়োজন যে ব্যর্থ হবে।

মা-সাহেব। এখনও তুমি সিংহাসন পাবার আশা রাখ ?

সৈয়দ আহাম্মদ। এমনি অরাজকতার সময় কি যে ঘটে, তা আগে  
থেকে বলা যায় না।

মা-সাহেব। মুঘল যদি আজই হায়দ্রাবাদ অধিকার করে ?

সৈয়দ আহাম্মদ। তাতেও আমার ভয়ের কোন কারণ নাই। কেননা  
আমি সুলতান নই—উজীরও নই। আভূমি নত হ'রে কুণিগ  
ক'রে বেশ স্পষ্ট ভাষায় আমি বলতে পারব, আমি গোলকোণ্ডার  
একজন নগণ্য প্রজা !

মা-সাহেব। গোলকোণ্ডায় তুমি কবে যাবে ?

সৈয়দ আহাম্মদ। যাবই যে এমন কথাও জোর ক'রে বলতে পারি না।

মা-সাহেব। কেন ?

সৈয়দ আহাম্মদ। যদি অবসর না পাই ?

মা-সাহেব। তা'হলে আমিও যাব না।

সৈয়দ আহাম্মদ। রোশেনারা !

মা-সাহেব। একদিনের জন্তুও আমি তোমাকে ছেড়ে থাকিনি—আজ  
তোমাকে এই বিপদের মাঝে ফেলে রেখে কেনন ক'রে আমি যাব !

সৈয়দ আহাম্মদ। সুলতান-নন্দিনী রোশেনারা কি এতই দুর্বল !

। যতদিন সুলতান-নন্দিনী ছিলুম, ততদিন শক্তির অভাব অনুভব করিনি, সুলতান-নন্দিনীর অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখবার সাহসেরও ততদিন অভাব হয়নি। কিন্তু আর ত আমি সুলতান-নন্দিনী নই! অধিকার-হারা পরাশ্রিতা বলেই আমি আজ অবলা শক্তিহীনা। তুমি ছাড়া সংসারে আজ আমার কেউ নাই—কিছু নাই, স্বামী!

সৈয়দ আহাম্মদের কণ্ঠস্বর হইল

সৈয়দ আহাম্মদ। কখনো ত তোমাকে এমন উতলা হ'তে দেখিনি, রোশেনারা!

মা-সাহেব। এমন বিপদেও কখনো ত আমি পড়িনি, স্বামী!

সৈয়দ আহাম্মদ। আমার মনে আজ থেকে থেকে এই প্রশ্ন উঠছে, কে বেশী বুদ্ধিমান, আমি না আবুল হাসান? দীর্ঘকাল যাবৎ রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিজের অধিকারে পেয়েও আমি তা আমার আয়ত্তে রাখতে পারলুম না, আর নিঃস্ব হাসান পথ থেকে হেঁটে এসে সিংহাসন পর্য্যন্ত অধিকার ক'রে নিল।

মা-সাহেব। অথচ সে সিংহাসন রাখবার ক্ষমতাও তার নাই।

সৈয়দ আহাম্মদ। না রোশেনারা, যতটা অক্ষম এবং অপদার্থ তাকে আমরা মনে করতুম, তা সে নয়।

মা-সাহেব। না?

সৈয়দ আহাম্মদ। নয়। সে বুঝেছে যে রাজধানীর আশীর ওমরাহেরা তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'লেও, গোলকোণ্ডার সাধারণ প্রজারা, রাজধানীর বাইরে অবস্থিত সৈন্তরা এখনও তার জন্ত জীবন দিতে প্রস্তুত। তাই দুশ্লের আবির্ভাবের হুচনাতেই সে গোলকোণ্ডার দুর্গে চ'লে যাচ্ছে। হায়দ্রাবাদের যদি পতনও হয়, তাতেও তার সর্বস্ব নষ্ট হবে না। অথচ তার বিরুদ্ধ-দলের আশীর-ওমরাহেরা

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবুল হাসান

শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে মর্মে মর্মে বুঝতে পারবে  
রাজধানীতে বাস করার মত ভূভোগ আর নাই।

মনিজা প্রবেশ করিল

মনিজা। মা-সাহেব! বেগম-সাহেবা প্রস্তুত হ'য়ে আপনার জন্তে  
অপেক্ষা করছেন।

মা-সাহেব। তোমার বেগম-সাহেবার অপার করুণা! তাঁকে গিয়ে  
বলো যে হায়দ্রাবাদ প্রাসাদে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না!

মনিজা। সুলতান আদেশ দিয়েছেন যে প্রাসাদে আজ থেকে কোন  
নারীর স্থান হবে না।

মা-সাহেব। এ আদেশ দেবার অধিকার সুলতানের নাই।

সৈয়দ আহাম্মদ। না, না, অধিকার অবশ্যই আছে। তুমি বেগম-  
সাহেবাকে বল গিয়ে মা-সাহেবকে এখুনি যাচ্ছেন।

মনিজা চলিয়া গেল

বিপদের সময় মাথা স্থির ক'রে কাজ করতে হয় রোশেনারা।  
মজফর খাঁ আর আমি যদি সুলতানের সঙ্গে গোলকোণ্ডা হুর্গে  
চ'লে যাই, তা'হলে মদ্রা পণ্ডিতের পতন হবে না। আর মদ্রা  
জীবিত থাকলে গোলকোণ্ডার আমাদের অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত  
হবার কোন সম্ভাবনা থাকবে না।

মা-সাহেব। সে সম্ভাবনা কি আজই আছে?

সৈয়দ আহাম্মদ। হাঁ, এখনও আছে। তাই আমাকে যেতে অনুরোধ  
করো না।

মা-সাহেব। তা'হলে আমিই বা যাব কেন?

সৈয়দ আহাম্মদ। প্রথমতঃ সুলতানের আদেশ...

বে। সে আদেশ আয়াকেও পালন করতে হবে ?

সৈয়দ আহাম্মদ। দ্বিতীয়ত গোলকোণ্ডার আমাদের কোন লোক নাই।  
 দুর্গাধ্যক্ষ এবং সেনানায়কগণ সকলেই হাসানের প্রতি অনুরক্ত।  
 তাদের যদি না আমাদের স্বপক্ষে আনতে পারি, তা'হলে কার্যসিদ্ধি  
 কঠিন হ'য়ে উঠবে।

মা-সাহেব। সেই কাজেই কি আমাকে নিয়োগ করতে চাও ?

সৈয়দ আহাম্মদ। বলতে সাহস হয় না, কিন্তু তাই ইচ্ছা হয়।

মা-সাহেব। সেনানী সৈন্তাধ্যক্ষ, দুর্গাধ্যক্ষদের আমি কি দিয়ে বশ  
 করব ?

সৈয়দ আহাম্মদ। যে শক্তি দিয়ে হায়দ্রাবাদ প্রাসাদের সকল অধি-  
 বাসীদের দীর্ঘকাল ধ'রে তুমি বশে রেখেছিলে।

মা-সাহেব। সে শক্তি যে আর নাই ! তখন আমি ছিলুম জুলতান-  
 নন্দিনী, আমার মা ছিলেন প্রধানা বেগম, আর তুমি আমার স্বামী,  
 তুমি ছিলে উজীর, রাজ্যের সর্বময় কর্তা। আজ পিতা নাই—মা  
 তার কনিষ্ঠা কন্যাকেই বেশী স্নেহ করেন, তুমিও রাজ্যের কেউ নও।  
 আজ আর শক্তি কোথায় পাব ! কিন্তু তবুও, তবুও—আমি যাব ;  
 তবুও আমি চেষ্টা ক'রে দেখব অদৃষ্ট-চক্রের গতি পরিবর্তন করতে  
 পারি কিনা। আমার পিতার সিংহাসন ভিক্টোর অধিকারে,  
 ছোট বোন আমার বেগম হ'য়ে আমারই উপর আদেশ প্রচার করে—  
 আমি তা সইব না—আমি তা সইতে পারব না।

সৈয়দ আহাম্মদ। আমরা কেউ তা সইব না, রোশেনারা !

মা-সাহেব। তা'হলে বিদায় দাও স্বামী।

সৈয়দ আহাম্মদ। প্রিয়তমে !

মা-সাহেব। গোলকোণ্ডা জয় করতে তুমি আমাকে পাঠাচ্ছ,—কথা

দ্বিতীয় দৃশ্য ]

আবুল হাসান

দিয়ে যাচ্ছি, গোলকোণ্ডা হুর্গ আমি জয় ক'রে দোব ! তার জন্তে  
প্রতারণা, শয়তানের সাহচর্য্য, যা কিছু প্রয়োজন হবে, অকুণ্ঠিতাচক্ষে  
তাই আমি করব ।

মা-সাহেব চলিয়া গেলেন

সৈয়দ আহাম্মদ । যাক্, এইবার আমি নিশ্চিন্ত !

বেগে মদন পণ্ডিত প্রবেশ করিলেন । সৈয়দ আহাম্মদ

তাহাকে অভিবাদন করিলেন

পণ্ডিতজী সেলাম !

মদন । এই যে সৈয়দ সাহেব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । সুলতান চ'লে গেলেন পণ্ডিতজী ?

মদন । হাঁ, শিবিকা সেতুর কাছে গিয়ে পৌঁচেছে ।

সৈয়দ আহাম্মদ । হায়দ্রাবাদ রক্ষার কি ব্যবস্থা করলেন ?

মদন । ব্যবস্থা সবই আছে ।

সৈয়দ আহাম্মদ । মুঘল তাঁ'হলে হায়দ্রাবাদ জয় করতে পারবে না ।

মদন । যদি গৃহশত্রুদের শায়েস্তা রাখতে পারি ।

সৈয়দ আহাম্মদ । তেমন শত্রু কি আমাদের আছে ?

মদন । ভূতপূর্ব উজীর সাহেবের তা না জানবার কথা নয় ।

সৈয়দ আহাম্মদ । পণ্ডিতজী !

মদন । বলুন, আহাম্মদ সাহেব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । গোলকোণ্ডা কি সত্যিই আপনার উপর নির্ভর ক'রে  
নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ?

মদন । বহুদিন কি আপনার ওপরও নির্ভর ক'রে ছিল না ?

সৈয়দ আহাম্মদ । মারাঠার পৃষ্ঠপোষকতার আশায় আমি ত কখনো  
উদ্বল হ'য়ে উঠিনি ।

উম্মাদের অসম্ভব কল্পনা কখনো আমার মনেও ঠাই পায়নি,  
সৈয়দ সাহেব !

সৈয়দ আহাম্মদ । ছত্রপতির নিশীথ সাক্ষাতের কথা পণ্ডিতজীর হয়ত  
মনে নেই—কিন্তু আমার আছে ।

মদন । কেবল এই কথাই ভুলে গেছেন যে, সেই মহামানব আজ  
জীবিত নেই ।

সৈয়দ আহাম্মদ । তাঁর পুত্র ?

মদন । গোলকোণ্ডার সুলতানের চেয়েও তিনি আজ বিপন্ন—গৃহশত্রুর  
সংখ্যা এখানকার চেয়ে মারাত্মক অনেক বেশী ।

সৈয়দ আহাম্মদ । তা'হলে এখন আমরা পণ্ডিতজীর ওপর নির্ভর করতে  
পারি !

মদন । অবশ্যই পারেন যদি সহযোগে সম্মত হন !

মদন আর অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেলেন

সৈয়দ আহাম্মদ । হৃৎ এই ব্রাহ্মণের অভিসন্ধি ঠিক বুঝতে পারলুম না ।

সৈয়দ মজফের প্রবেশ করিলেন

মজফের । এই যে উজীর সাহেব ; আপনি এখানে ! পণ্ডিতজী না বললে  
আপনার সন্ধানই পেতুম না ।

সৈয়দ আহাম্মদ । মদন পণ্ডিতকে আপনি আমার কথা জিজ্ঞাসা  
করলেন নাকি !

মজফের । আমাকে দেখে তিনি নিজে থেকেই বল্লেন যে আপনাকে  
এইখানে পাব ।

সৈয়দ আহাম্মদ । নিজে থেকে বল্লেন !

মজফের । হাঁ আমাকে প্রণয় করবার অবসরও দিলেন না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবুল প্রাসাদ

সৈয়দ আহাম্মদ। আপনাকে দেখে আমার কথা জিজ্ঞাসা কর

বুঝতে পারলেন?

মজঃফর। অর্থ বোঝবার জ্ঞান খুব বেশী মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই।

সৈয়দ আহাম্মদ। মাথা বাঁচাবার প্রয়োজন ত আছে।

মজঃফর। মদ্রাস পণ্ডিতকে ভয় করবার আর কারণ নেই। আমি কাজ

অনেকটা এগিয়ে রেখেছি, এখন আপনি শেষ রক্ষা করতে পারলেই

হয়।

সৈয়দ আহাম্মদ। সুলতান প্রাসাদ পরিত্যাগ ক'রে গেছেন, এ সংবাদ

সহরে রাষ্ট্র হ'য়েচে ত?

মজঃফর। তারা চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে!

সৈয়দ আহাম্মদ। তাহ'লে চলুন, আমাদের কাজের সময় উপস্থিত।

মজঃফর। চলুন উজীর-সাহেব।

সৈয়দ আহাম্মদ। গোলকোণ্ডা! হীরকের খনি এই গোলকোণ্ডা!

চলুন, মজঃফর সাহেব।

দুইজনই প্রস্থান করিলেন। বাহাদুর খাঁ প্রবেশ করিলেন

বাহাদুর খাঁ। তাই ত ছুঁড়িটা গেল কোথায়? বারুদখানায় গিয়ে

ব'সে নেই ত? সুলতান বলেন, বেগম বলেন—তবু গোলকোণ্ডায়

গেল না! এমন সৃষ্টিছাড়া মেয়েও ছনিয়ায় দেখিনি।

মমতাজ প্রবেশ করিল

মমতাজ। দাছসাহেব!

বাহাদুর খাঁ। হাঁরে, সত্যি বলত, তুই কি বাছ জানিস?

মমতাজ। কেন বলত?

বাহাদুর। সারাটা প্রাসাদ খুঁজে বেড়ালুম। কোথাও তোকে পেলুম



আর এইখানটার দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোর কথা ভাবছি—অমনি  
দেখ, পাথেকে উদয় হলি !

মমতাজ। ভয়ে চোখে সর্ষে ফুল দেখচ ব'লেইত আমাকে দেখতে  
পাও নি। আমি ত বেশ দেখলুম তুমি এ-ঘর ও-ঘর ক'রে  
বেড়াচ্ছ।

বাহাদুর খাঁ। ওরে, সে সাধ করেও নয়, ভয়ে দিশেহারা হ'য়েও নয়।

মমতাজ। তবে ?

বাহাদুর খাঁ। সুলতানের আদেশে।

মমতাজ। সুলতানের আদেশে !

বাহাদুর খাঁ। আমার যে তিনিই রেখে গেলেন তাকে সঙ্গে ক'রে গোল-  
কোণায় নিয়ে যেতে। চল—দিদি চল।

মমতাজ। তুমি চ'লে যাও দাছসাহেব, আমার যাবার এখনও সময়  
হয় নি।

বাহাদুর খাঁ। সে কি !

মমতাজ। যখন সময় হবে, তখন নিজেই আমি যাব।

বাহাদুর খাঁ। সুলতানের আদেশ শুনেছিস্ ?

মমতাজ। কি আদেশ তাঁর ?

বাহাদুর খাঁ। প্রাসাদে কোন মেয়েছেলে থাকতে পারবে না।

মমতাজ। প্রাসাদে আমি ত থাকব না।

বাহাদুর খাঁ। প্রাসাদেও থাকবি নি, গোলকোণায়ও বাবি নি—তবে  
কোথায় বাবি, কোথায় থাকবি ?

মমতাজ। গোলকোণার নীল আকাশের নীচে—গোলকোণার সবুজ  
মাঠের বুকে।

বাহাদুর খাঁ। এই আবার হেঁয়ালি শুরু করলি !

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবু হাসান

বেগে মহবুব প্রবেশ করিল

মহবুব। এই যে বাহাদুর খাঁ! আপনি এখানে!

বাহাদুর খাঁ। তুই মহবুব!

মহবুব। আমি পালিয়ে এলাম।

বাহাদুর খাঁ। পালিয়ে এলি কিরে মহবুব।

মহবুব। বলুন, তুই ব্যাটা বেকুব, উল্লুক, উজবুক। আমি রাগও  
করব না, কথাটিও কইব না।

বাহাদুর খাঁ। কিন্তু তুই পালিয়ে এলি কেন?

মহবুব। আপনি রইলেন, এই বিবি রইলেন এখানে, আমার মন  
কেমন করে উঠল—কাউকে কিছু না বলে মার পথ থেকে আমি  
ফিরে এলাম। আস্তে আস্তে দেখলাম—

মমতাজ। কি দেখলে!

মহবুব। সে আর কি বলব বিবি সাহেব! চলুন প্রাণ নিয়ে এইবেলা  
সরে পড়ি।

বাহাদুর খাঁ। কি দেখলি তাই বল না।

মহবুব। দেখলাম সহরের অলি-গলি দিয়ে হাজার হাজার লোক লাঠি-  
শোটা, বন্দুক-তলোয়ার নিয়ে ছুটে আসছে।

মমতাজ। কোথায়!

মহবুব। এই দিকেই।

বাহাদুর খাঁ। কেন?

মহবুব। আগে তারা প্রাসাদ লুণ্ঠ করবে। তারপর.....

মমতাজ। তারপর? বল, তারপর?

মহবুব। তারপর তারা সমস্ত বড়লোকের অন্দরে ঢুকে ঘেরেঘের টেনে  
নিয়ে যাবে।

৷। তাদের ও-মতলব তুই কি ক'রে জানলি ?

তারাই বলচে, হাঁক-ডাক দিয়ে শোনাচ্ছে আজ তারা কি করবে।

দূরে অনেকগুলি বন্দুকের আওয়াজ হইল

ওই গুলুন বন্দুকের আওয়াজ !

আবার আওয়াজ হইল

ওই গুলুন আরো কাছে।

বাহাদুর খাঁ। তাইত দিদি !

মমতাজ। দাছ সাহেব, তুমি যেমন ক'রে পার গোলকোণায় চ'লে যাও।

বাহাদুর খাঁ। তুই !

মমতাজ। আমার এখানে কাজ র'য়েছে।

বাহাদুর খাঁ। এখনও তোর কাজ ?

মমতাজ। কাজের সময় এইত এল ! তুমি যাও দাছ সাহেব ! তুমি কাছে না থাকলে সুলতানের একদণ্ডও চলবে না। যাও তুমি ! মহবুব !

মহবুব। কি বিবি সাহেব !

মমতাজ। ওরা যে দিক দিয়ে আসচে, সেই দিকে তুমি আমাকে নিয়ে যেতে পারবে ?

বাহাদুর খাঁ। সেখানে গিয়ে তুই কি করবি দিদি ?

মমতাজ। সেই উন্নত জনতা জানে না তারা কি করছে। আমি তাদের বুঝিয়ে দোব যারা তাদের উত্তেজিত ক'রেছে, তারা তাদের মিত্র নয়, হিতৈষী নয়—ঘোরতর শত্রু তারা !

বাহাদুর। সেই জন-সমুদ্রে প'ড়ে তুই যে তলিয়ে বাবি, দিদি!

মমতাজ। তবুও আমি যাব দাদুসাহেব! মহবুব?

মহবুব। আপনার হকুমের চেয়ে আমার কাছে কিছু বড় নয়  
বিবিসাহেব!

বাহাদুর। তুই আবার কবে থেকে ওর ভক্ত হ'য়ে উঠলিবে মহবুব?

মহবুব। ওই হু'খানি রান্না পা যে-দিন থেকে চোখে প'ড়েচে,  
খাঁ সাহেব।

মমতাজ মহবুবের হাত ধরিল

মমতাজ। চল মহবুব, আর দেরি করবার অবসর নেই।

টানিয়া লইয়া চলিয়া গেল

বাহাদুর। ওরে, শোন, শোন—অমন ক'রে ছুটে যাস্নে, যাস্নে।

বলিতে বলিতে সেও বাহির হইয়া গেল

## তৃতীয় দৃশ্য

হায়দ্রাবাদের চক। আর্ন্ত নর-নারী চীৎকার করিয়া ছুটছুটি করিয়া বেড়াইতেছে।

মাঝে মাঝে বন্দুকের আগওয়াজ হইতেছে। কেহ পলাইতেছে, লুণ্ঠিত

জব্যাদি পিঠে মাথায় লইয়া কেহ ছুটিয়া বাইতেছে, কেহবা তাহাই

কাড়িয়া লইতেছে। হু'তিন জন বলশালী লোক মিলিয়া এক-

একটি নারীকে টানিয়া লইয়া আসিতেছে। তাহাদের

আর্ন্তনাদ সকল কোলাহল ছাপাইয়া শোনা বাইতেছে

১ম ব্যক্তি। লুটে নে, সব লুটে নে। এমন দিন আর পাবিনে।

২য় ব্যক্তি। হীয়ে, জহরৎ, মণি-মাণিক্য বান্ন বত চাই সব পাবি।

৩য় ব্যক্তি। এগিয়ে চল, এগিয়ে চল ভাই সব।

। হা—রা—রা—রা.....

ছুটিয়া অগসর হইল, তোরণের নীচে দিয়া চলিয়া গেল

৪র্থ ব্যক্তি। হুঁসিয়ার!

৫ম ব্যক্তি। কিসের ভয়!

৬ষ্ঠ ব্যক্তি। মুঘল সৈন্য যদি এসে পড়ে?

৭ম ব্যক্তি। লড়াই করব, জান্ দোব।

৪র্থ ব্যক্তি। জান দোব, জান নোব, কাউকে দেখেই ভয় পাব না।

সকলে। জান নোব, আমরা জান নোব।

লাফাইতে লাফাইতে তোরণের দিকে অগসর হইল।

সৈয়দ আহাম্মদ এবং সৈয়দ মজঃফর এক কোণে

একটা গাছের নীচে দাঁড়াইয়াছিলেন

মজঃফর। একি হোলো উজীর সাহেব? সমস্ত শহর জুড়ে এ

প্রেতের তাণ্ডব শুরু হোলো! এর পরিণাম কোথায়?

সৈয়দ আহাম্মদ। পরিণাম ধ্বংস।

তোরণের দিক হইতে একটি যুবতী ছুটিয়া আসিল

যুবতী। ওগো, আমার অন্ধ বাবা, ভিড়ের মাঝে তাকে কোথা

হারিয়ে কেন্নুম, তোমরা খুঁজে দাও, খুঁজে দাও তাকে।

৮ম ব্যক্তি। বুড়ো বাপের জন্তে কেন্দে আর করবে কি বিবি? জুয়া

খসম চাওত পিঠে তুলে নিয়ে যেতে পারি। যাবে?

৯ম ব্যক্তি। দূর গাধা! মুখের কথায় কি কাজ হয়, হাত ধ'রে

টেনে নিয়ে চল।

যুবতী। ওগো রক্ষা কর, এদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর।

টানিতে টানিতে লইয়া গেল

মজঃফর। উজীর সাহেব! এও দাঁড়িয়ে দেখতে হবে?

সৈয়দ আহাম্মদ। শয়তানকে জাগতে দাও নইলে মদন্নার পতন!

না, হাসানের অস্তিত্ব লোপ পাবে না।

একটি বুদ্ধ কাঁপিতে কাঁপিতে অগ্রসর হইল

বুদ্ধ। পুড়ে ম'ল.....সবাই পুড়ে ম'ল.....কাউকে বাঁচাতে পারলুম

না। তোমরা দাঁড়িয়ে রয়েচে? দেখচ না কী সর্বনাশ হচ্ছে?

জলন্ত ঘর থেকে বার হবার পথ পাচ্ছে না...পুড়ে মরছে।

সৈয়দ আহাম্মদ। কেন এমন ক'রে সবাই পুড়ে মরছে, জান?

১ম ব্যক্তি। কেন বলুন ত মশাই?

সৈয়দ আহাম্মদ। তোমাদের বলে কি হবে; তোমরা ত কিছু করতে পারবে না।

২য় ব্যক্তি। বলুন না মশাই কেন সব পুড়ে মরচে।

সৈয়দ আহাম্মদ। পাপে। সুলতানের পাপে, মদন পণ্ডিতের পাপে।

সৈয়দ মজঃফর। ওই মদন পণ্ডিতের জন্তেই ত মুঘল এসে হারজাবাদ আক্রমণ ক'রেছে।

সৈয়দ আহাম্মদ। ওই মদন পণ্ডিতই সুলতানকে গোলকোণ্ডার পাঠিয়েছে।

সৈয়দ মজঃফর। ওই মদন পণ্ডিতই চার সিংহাসন অধিকার করতে।

৩য় ব্যক্তি। এতদিন ত একথা আমরা শুনি নি।

সৈয়দ আহাম্মদ। তোমাদের শুনিবে কি হবে!

১ম ব্যক্তি। কেন, আমরা কি কিছুই করতে পারি না?

সৈয়দ আহাম্মদ। কিছু করবার শক্তি যদি তোমাদের থাকত, তা'হলে কি মদন পণ্ডিত তোমাদের এত ক্ষতি করতে পারত?

সৈয়দ মজঃফর। তার কণ্ঠনালী কি তোমরা ছিঁড়ে ফেলতে পারত না?

প করবে মদ্রা পণ্ডিত আর পুড়ে মরবে আমাদের পুত্র-  
পরিজন! হায়দ্রাবাদী বীর সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাই দেখবে।

চমৎকার!

সৈয়দ আহাম্মদ। তোমাদের বাপদাদারা যদি আজ বেঁচে থাকত!

২য় ব্যক্তি। তা'হলে কি করত তারা?

সৈয়দ মজঃফর। নীরবে সহিত না।

সৈয়দ আহাম্মদ। মদ্রা পণ্ডিতের মত শয়তানকে টেনে এনে হত্যা  
করত।

সকলে। হত্যা করত?

সৈয়দ আহাম্মদ। করত না?

সৈয়দ মজঃফর। তারা ত ভীক ছিল না!

২য় ব্যক্তি। আমাদের বাপ-দাদারা যা করত আমরাও তাই করব।

৩য় ব্যক্তি। শয়তানকে আমরাও শাস্তি দোব।

২য় ব্যক্তি। পুড়িয়ে মারব।

বুদ্ধ। ওরে, আমার গায়ে শক্তি নেই—তবুও আমি তোদের সঙ্গে  
থাকব। যার জন্তে আমার সবাই পুড়ে ম'ল, তাকে আমি  
বেঁচে থাকতে দোব না।

অদৃষ্ট হান হইছে কে যেন কাদিয়া উঠিল

ওই! ওই শোন সব হায়দ্রাবাদী। আবার কার যেন সর্বনাশ  
হয়েছে! কার যেন সর্বস্ব পুড়ে গেছে...কে যেন আমারই মত  
সব হারিয়ে কেঁদে কেঁদে ফিরছে...

সৈয়দ আহাম্মদ। অগ্নি সবাই কাঁদবে! অগ্নি সর্বহারা হ'লে সবাই  
পথে পথে ফিরবে। হায়দ্রাবাদের একটি মানুষও ভুখে থাকবে  
না, স্বস্তি পাবে না!

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবুল হাসান

সকলে। আমরা শান্তি দোব, শান্তি দোব, শয়তান সেহা

পণ্ডিতকে আমরা আগুনে পুড়িয়ে মারব।

বৃদ্ধ। চল সব হায়দ্রাবাদী বীর, আমিই তোমাদের পথ দেখিয়ে  
নিিয়ে যাব।

সকলে মুষ্টিবদ্ধ হাত উর্কে তুলিয়া

সকলে। মদন পণ্ডিত, মদন পণ্ডিত!

তাহারা বৃদ্ধের পশাৎ পশাৎ গ্রহান করিল

মজঃফর। আর কেন উজীর সাহেব, আর এখানে দাঁড়িয়ে থেকে  
কাজ নেই। চলুন আমরা স'রে পড়ি।

সৈয়দ আহাম্মদ। মদনকে খুঁজে না পেলে ওরা আবার এইখানেই  
আসবে।

মজঃফর। তাহ'লে আপনি অপেক্ষা করুন, আমি শহরের অবস্থাটা  
আর একবার দেখে আসি।

সৈয়দ আহাম্মদ। খুব ভয় পেয়েছেন বুঝি!

মজঃফর। কি যে আপনি বলেন উজীর সাহেব! ভয় পেলে কি এই  
কাজে এগিয়ে আসতাম।

সৈয়দ আহাম্মদ। না, না, মদনের পতন না হওয়া পর্যন্ত আমাদের  
এখানেই থাকতে হবে...এইখানেই আমরা থাকব।

১ম ভিক্কু। দুইটি ভিক্কু তোরণের দিক হইতে আসিল

১ম ভিক্কু। তোকা কাবাব! খাসা রুটি। খেয়ে দাখ!

২য় ভিক্কু তাহা লইয়া খাইতে লাগিল

২য় ভিক্কু। জীবনে এমনটি খাইনি!

১ম ভিক্কু। হায়দ্রাবাদ পুড়ুক, রোজ একবার ক'রে পুড়ুক, এমি  
কাবাব আর এমি রুটি রোজ রোজ আমরা পেট ভ'রে খাই।



এই জনে এক কোণে বসিয়া পরম নিশ্চিন্তে থাইতে লাগিল।

একটি মুঘল সেনানীকে সঙ্গে লইয়া সৈয়দ সুলতান

প্রবেশ করিল। দুজনারই ছদ্মবেশ

মজঃফর। দেখেচেন উজীর সাহেব, লোকগুলো কেমন ক'রে গিল্চে।

এই বিপদের সময়ও রুটি মুখে উঠে !

মুঘল সেনানী। শহরটা এগ্নি ক'রে নিজেরা পুড়িয়ে দিলে !

সৈয়দ সুলতান। হায়দ্রাবাদে কি মালুম আছে ?

ভোরণের নীচ দিয়া ভিনজন লোক একটা নারীকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিল  
নারী। ছেড়ে দে ! ছেড়ে দে আমায় !

১ম ব্যক্তি। পেয়েছি যখন তখন কি আর সহজেই ছাড়ি !

২য় ব্যক্তি। পর্দার পিছনে ওই রূপ লুকিয়ে রেখেছিলে ?

৩য় ব্যক্তি। আজ সেই পর্দা ফাঁক !

২য় ব্যক্তি। ফাতুয়া ফাঁই !

১ম ব্যক্তি। তাই ত, তোমাকেই আমরা চাই।

সেনানী। চোখের সামনে নারীর এই লাঞ্ছনা !

সৈয়দ সুলতান। এগ্নি পশু বলেই ত ওদের এই দুর্দশা।

সেনানী। লাবধান, কাপুরুষের দল ! এই মুহূর্তেই ওই সুলতানীকে  
ছেড়ে দে।

ভলোয়ার বাহির করিল। তাহারা সুলতানীকে ছাড়িয়া দিল। সুলতানী চারিদিকে

চাহিয়া দেখিল। ভোরণের নীচে একটি যুবক দাঁড়াইয়া

সকলে। চল্লে, ওই দিকে আবার চল্

যুবক। মরিয়ম ! মরিয়ম !

সুলতানী তাহার দিকে কিরিয়া

মরিয়ম। তুমি এসেচ, ওগো, তুমি এসেচ !

মরিয়ম তাহার দিকে ছুটিলা গেল, যুবকও ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে

টানিয়া লইয়া এক পাশে সরিয়া দাঁড়াইল। সৈয়দ আহাম্মদ

মুঘলসেনানীর দিকে অগ্রসর হইলেন

সৈয়দ আহাম্মদ। বলি, খুব যে বীরত্ব জাহির করুলে!

সেনানী। বীরত্বের কথা বলছেন কি মশাই! চোখের স্রুখে এই

অনাচার দেখব কেমন করে?

সৈয়দ আহাম্মদ। সদাচারী বীর, কোন্ দেশের লোক?

বলে ত মনে হচ্ছে না!

সৈয়দ সুলতান। ঠিকই অনুমান করেছেন। হায়দ্রাবাদের

উনি ওই লম্পটদের প্রায়ই দিতেন।

সৈয়দ আহাম্মদ। মহাশয়রা কোন্ স্বর্গ থেকে নেমে এসেছেন?

সৈয়দ সুলতান। স্বর্গ থেকে নয়—আমরা আপাততঃ আস্টি মুসল

শিবির থেকে।

মজঃফর। গুপ্তচর উজীর সাহেব! শত্রুর গুপ্তচর।

সৈয়দ আহাম্মদ। জান, তোমাদের আমরা বন্দী করতে পারি!

সৈয়দ সুলতান। সৈয়দ আহাম্মদ!

সৈয়দ আহাম্মদ। কে!

সৈয়দ সুলতান। এত শীঘ্রই আমাকে ভুলে গেলে সুলতান জামাতা!

কৃত্রিম দাড়ী খুলিয়া ফেলিল

এইবার জাখ ত চিন্তে পার কিনা? হাঃ, হাঃ, হাঃ!

সৈয়দ আহাম্মদ। সৈয়দ সুলতান!

সৈয়দ সুলতান। হাঁ, হায়দ্রাবাদের সর্বময় কর্তা।

সৈয়দ আহাম্মদ। সত্যই যখন তা ছিলুম, তখন তুমি এমি স্পর্ধার

পরিচর দিতে পারতে না। মনে আছে সেদিনের কথা, যেদিন

বত সভাসদদের সামনে ওই বীরবধু হ'তে বরের পোষাক  
একটি একটি ক'রে কেড়ে নিয়ে পদাঘাতে তোমাকে তাড়িয়ে  
দিয়েছিলাম !

সৈয়দ সুলতান। সেদিনকার সে অপমান ভুলতে পারিনি ব'লেই ত  
আজ আবার এসেচি।

সৈয়দ আহাম্মদ। মুঘলকে পথ দেখিয়ে—

সৈয়দ সুলতান। আমার পথ নির্দেশের অপেক্ষায় মুঘল নিশ্চেষ্ট ব'সে  
ছিল না। আর আমিও আসিনি হায়দ্রাবাদ জয় করতে। আমি  
এসেচি তোমার কাছে।

সৈয়দ আহাম্মদ। আমার কাছে? কেন?

সৈয়দ সুলতান। অপমানের প্রতিশোধ নিতে।

সৈয়দ আহাম্মদ। প্রতিশোধ নিতে!

সৈয়দ সুলতান। হাঁ, সুলতান জামাতা! সঙ্গে অস্ত্র আছে?

সৈয়দ আহাম্মদ। অস্ত্র?

সৈয়দ সুলতান। নেই? বেশ। আমিই দিচ্ছি!

সেনানীর তরবারি টানিয়া লইয়া তাহাকে দিতে গেল

সৈয়দ মজঃফর। গতিক বড় ভালো নয়, স'রে পড়তে হোলো।

পিছু হটিয়া হটিয়া সরিয়া গেলেন

সৈয়দ সুলতান। নাও!

সৈয়দ আহাম্মদ। অস্ত্রে কি হবে?

সৈয়দ সুলতান। সেদিন সুলতানের সভায় একাকী অসহায় পেয়ে  
আমার অপমান ক'রেছিলে, আমার বংশ-মর্যাদা নিয়ে ব্যঙ্গ ক'রেছিলে  
—আজ এখানে শুধু আমি আর তুমি, শুধু তরবারি নিয়ে এম  
আজ আমরা পরস্পর পরস্পরের শক্তি পরীক্ষা করি। যদি পার,

তৃতীয় দৃশ্য ]

আবুল হাসান

তাহ'লে তুমি আমাকে বধ কর—আর আমি যদি পারি  
তোমার বুক চিরে হৃৎপিণ্ড উপড়ে ফেলে আমার অন্তরের জ্বা  
নিবারণ করি। অস্ত্র নাও।

সৈয়দ আহাম্মদ। তুমি কি উন্মাদ! হায়দ্রাবাদের এই দারুণ হুসমে  
আমি বন্দ যুদ্ধে আত্মনিয়োগ করব?

সৈয়দ সুলতান। আত্মরক্ষার সুযোগ তোমাকে দিতে চাইলুম, তাও  
তুমি নিলে না, তবে মর কাপুরুষ!

তাহার বুক তরবারি বিঁধাইয়া দিল। সৈয়দ আহাম্মদ  
আত্মনাদ করিয়া পড়িয়া গেল

সেনানী। চলুন, সুলতান সাহেব, আর এখানে অপেক্ষা করা  
নিরাপদ নয়।

তাহাকে টানিয়া লইয়া

সত্ৰাট গুলে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হবেন।

সৈয়দ সুলতান। চলুন সেনানী! আমার কার্য শেষ। সত্ৰাট যদি  
কমা না করেন, আমি হাসিমুখেই তাঁর দণ্ড বহন করব।

সেনানী। চলুন, আর বিলম্ব করবেন না।

তাহারা চলিয়া গেল। মজঃফর খাঁ প্রবেশ করিলেন

মজঃফর। উজীর সাহেব! উজীর সাহেব! সৈয়দ আহাম্মদ!

হুতমেহ দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন

সব শেষ!

জনতার যে লোকগুলি মদনাকে খুঁজিতে গিয়াছিল, তাহারা  
পুনরায় প্রবেশ করিল

১ম ব্যক্তি। মদরা পণ্ডিত নেই।

আমাদের ভয়ে পালিয়েছে ।

১ম ব্যক্তি । চল ওদের ব'লে যাই ।

মজঃফর যেখানে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া

মশাই, মদন পণ্ডিত পালিয়েছে ।

২য় ব্যক্তি । একি আপনার সঙ্গী ওরকম ক'রে প'ড়ে আছেন কেন ?

মজঃফর । উনি কে জান ?

২য় ব্যক্তি । কি ক'রে জানব ? কোন্ বড়লোককে আমরা জানি ?

মজঃফর । উনি পরলোকগত সুলতানের জামাতা ভূতপূর্ব উজীর

সৈয়দ আহাম্মদ সাহেব ।

১ম ব্যক্তি । উনিই সৈয়দ আহাম্মদ সাহেব !

৩য় ব্যক্তি । তা ঠিক হয়েছে কি ! মুর্ছা গেছেন নাকি ?

মজঃফর । ওকে খুন ক'রেছে ।

১ম ব্যক্তি । খুন ক'রেছে !

২য় ব্যক্তি । কে !

৩য় ব্যক্তি । উজীর সাহেবকে কে খুন করলে ?

মজঃফর । মদন পণ্ডিত ।

সকলে । মদন পণ্ডিত !

আরো বহুলোক প্রবেশ করিল

মজঃফর । বিধবী সেই ব্রাহ্মণ হামদ্রাবাদের আমীর ওমরাহদের হত্যার  
ক'রে সিংহাসন অধিকার করবে ।

২য় ব্যক্তি । আমরা বেঁচে থাকতে !

মজঃফর । তোমরা যদি মানুব হ'তে, তা'হলে আমাদের কি ভাষণ  
শ্রবণ ?

৩য় ব্যক্তি । আমাদের ব'লে দাও কোথায় মদন ।

১ম ব্যক্তি। আগুন!

২য় ব্যক্তি। সমস্ত সহরের মাথায় আগুন!

৩য় ব্যক্তি। হায়দ্রাবাদ পুড়ে গেল।

মজঃফর। পাপে—মদম্মার পাপে!

১ম ব্যক্তি। কোথায় সেই মদম্মা আমাদের ব'লে দিন।

২য় ব্যক্তি। মদম্মাকে আমরা পুড়িয়ে মারব।

সকলে। মদম্মা! মদম্মা!

ঠিক সেই সময়ে মদম্মা আসিয়া তোরণের নীচে দাঁড়াইল

মজঃফর। ওই সেই শয়তান!

সকলে। মার! মার মদম্মাকে!

সকলে তাহার দিকে অগ্রসর হইল। মদম্মা হাত উঠু করিল।

সকলে সহসা স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইল

মদম্মা। হায়দ্রাবাদের অধিবাসিগণ! চেয়ে ছাথ, তোমাদের ওই কীৰ্ত্তি! মুঘলের অগ্নিময় গোলা যা করতে পারেনি, তোমরা তাই ক'রেছ। তোমাদের বীর পূৰ্ব্বপুরুষরা বিন্দু বিন্দু বুকেন রক্তপাত ক'রে যে স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রেখে গিয়েছিলেন—যে সম্পদ তোমাদের জন্ত সঞ্চিত ক'রে রেখেছিলেন, একদিনের উচ্ছৃঙ্খলতার, তোমাদেরই অবিস্মৃতিয়ারিতার তা ধ্বংস হ'য়ে গেল।

জনতা মজঃফরের দিকে চাহিল

মজঃফর। নিজের অপরাধ তোমাদেরই ঘাড়ে চাপিয়ে ষষ্ঠ ওই শয়তান দোষ দোষস্থান করিতে চাইছে।

সকলে। আমরা নির্দোষ নই।

সকলে মদম্মার দিকে মুখ করিল

নির্কোষ নও ! কখনো শুনেছ বুদ্ধিমান্ কোন লোক নিজের  
ঘর নিজে পুড়িয়ে দেয় ? কখনো শুনেছ, ক্ষুদ্র স্বার্থের মোহে  
মানুষ দেশের, জাতির সর্বনাশ সাধন করে ? তোমরা ক'রেছ ।  
তবুও তোমরা নির্কোষ নও ?

১ম ব্যক্তি । না, না, আমরা নির্কোষ নই ।

অনেকে । মার, মার মদনাকে !

সকলে বেগে অগ্রসর হইল । মদনা ধড়গ তুলিয়া এক-পা, এক-পা  
করিয়া পিছাইয়া গেলেন । জনতাও অগ্রসর হইল, তাহারা  
তোরণের পিছনে অদৃশ্য হইয়া গেল

মজফর । আর এখানে নয় ।

মজফর চলিয়া গেলেন, অন্তর্দিক দিয়া মমতাজ ও  
মহবুব প্রবেশ করিল

মমতাজ । কিছুইত করতে পারলুম না, মহবুব !

মহবুব । সহর শুদ্ধ লোক পাগল হ'য়েছে বিবিসাহেব...আপনি একা  
কি করবেন ?

মমতাজ । একা ! একেবারে একা !

মহবুব । কেবল এই গোলাম র'য়েছে, বিবিসাহেব !

মমতাজ । তুমিই বা কি করবে মহবুব !

মহবুব । আপনার কথার মতেও পারব বিবিসাহেব !

মমতাজ । তোমার মাঝে যে মহত্ব আছে মহবুব, তার এতটুকু  
অংশও যদি ওদের থাকত !

মহবুব । আমি গোলাম, বিবিসাহেব !

তোরণের পিছনে বিকট কোলাহল শোনা গেল

তৃতীয় দৃশ্য ]

আবুল হাসান

মমতাজ । ওই বেন আবার কি কুকীর্তি ওরা করল !

জনতা উল্লাসে নাচিতে নাচিতে অবশেষ করিল । মমতাজ ও

মহবুব এককোণে সরিয়া দাঁড়াইল

১ম ব্যক্তি । সাবাড়, মদন সাবাড় !

২য় ব্যক্তি । আমাদের বলবে বোকা !

৩য় ব্যক্তি । তাইত দিলাম শেষ ক'রে !

৪র্থ ব্যক্তি । চাঁদ বদনে আর বোকা বলতে হবে না ।

মমতাজ । ওরা কি বলে মহবুব !

মহবুব । পণ্ডিতজীকে ওরা খুন ক'রেছে ।

মমতাজ । র্যাঁ !

দুই হাতে মুখ ঢাকিল

১ম ব্যক্তি । হায়দ্রাবাদের সবাই শোন ! মদন পণ্ডিত সাবাড় !

তাকে আমরা শাস্তি দিয়েছি ।

সকলে । সাবাড়, মদন পণ্ডিত সাবাড় !

মমতাজ । শোন, শোনে কাপুরুষ সব !

সকলে কিরিয়া দাঁড়াইল

মুখের মত তোরা ভেবেচিস্ আজকার এই পৈশাচিক আচরণের শাস্তি

তোরা কখনো পাবি না ? ভেবেচিস্ তোদের এই হিংসার আগুন

কখনো তোদেরি বুকে হাহাকার জাগিয়ে তুলবে না ? ভেবেচিস্

হায়দ্রাবাদের এই দুর্যোগ-রাত্রির অবসানে মানুষের দিকে আর

তোদের মুখ তুলে চাইতে হবে না ? তাই ভেবেই কি ঘৃণা, লজ্জা,

ভয় সব বিসর্জন দিয়ে এমি পৈশাচিক উল্লাসে তোরা প্রমত্ত হ'য়ে

উঠেছিল ? কিন্তু শোন, শোনে নির্যাস.....

অনেকে । খবরদার, বিবি, খবরদার !



শোনে নির্বোধ, হিতাহিত জ্ঞানহীন, পণ্ডসম মুঢ় সব জীব,  
তোদের এই কুৎসিৎ ব্যবহার—এই হীন ঘৃণ্য আচরণ, মানুষ সইলেও  
খোদা সইবেন না।

১ম ব্যক্তি। রাখ বিবি, তোমার বুকনি রাখ।

২য় ব্যক্তি। আমাদের মাথায় কিন্তু খুন চেপেছে।

মমতাজ। কাপুরুষের ক্রোধের পরিণাম!

২য় ব্যক্তি। মদন! আমাদের নির্বোধ বলেছিল, তাই তাকে আমরা  
খুন ক'রেছি।

৩য় ব্যক্তি। তুমিও বারবার নির্বোধ বলচ...

মমতাজ। তাই আমাকেও তোরা খুন করবি, কেমন?

১ম ব্যক্তি। খুন করব না, আমরা তোমাকে ধ'রে নিয়ে যাব।

২য় ব্যক্তি। ধ'রে নিয়ে সবাই মিলে শাস্তি করব।

মহবুব। ধবরদার!

২য় ব্যক্তি। ওই বান্দা ব্যাটাকে বেঁধে রাখ, আর ওই বিবিকে ধ'রে আন।

অনেকে। ধ'রে আন—ওকে ধ'রে আন।

ছ' তিন জন মহবুবকে তেলিয়া অগ্রসর হইল তোরণের

পিছন হইতে হাসান প্রবেশ করিল

হাসান। কাকে ধ'রে আনবে তাই সব?...আমাকে!

বাহারা অগ্রসর হইয়াছিল তাহার। স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল

মমতাজ অসুস্থ ধরে

মমতাজ। সুলতান!

অবগুণ্ঠন টানিয়া দিল

অনেকে। সুলতান!

হাসান। আমাকে ধরবার জন্য এমি কেপে উঠেছ তোমরা? এইত

নিজ্ঞে এসে ধরা দিলুম। আমাকে নিয়ে তোমাদের  
তাই কর। খুন করতে চাও, কর,—ওই আগুনে ফেলে  
মারতে চাও, মার!

জনতা হির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল

গোলকোণা পৌছেই খবর পেলুম, তোমরা উত্তেজিত হ'য়ে উঠে  
নগর লুণ্ঠ করেছ, প্রাসাদে আগুন ধরিয়ে দিয়েছ। তাইত তখুনি ছুটে  
চ'লে এলুম। এলুম, কিন্তু গোলকোণা দুর্গ থেকে বাছা বাছা  
সৈন্ত নিয়ে এলুম না। এলুম একা। একা এসে এই দাঁড়ালুম  
তোমাদের সান্নে—আমারই ভাইদের কাছে

আবার চুপ করিলেন। আবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন

যে দিন তোমরা আমাকে সিংহাসন দিয়েছিলে, সেদিনও সঙ্গে  
আমার সৈন্ত-সামন্ত ছিল না। আজ যদি তোমাদের ইচ্ছামত  
আমাকে সিংহাসন ছাড়তে হয়—সৈন্ত-সামন্ত দূরে রেখেই তা  
ছাড়ব। একা আমাকেই সিংহাসন দিয়ে তোমরা পুরস্কৃত  
ক'রেছিলে, দণ্ডও দাও একা আমাকেই!

কেহ কোন কথা কহিল না

হায়দ্রাবাদের নিরীহ অধিবাসীরা কোন অপরাধ করে নাই—কোন  
অপরাধই করে নাই হায়দ্রাবাদের পুর-নারীরা! উজীর মদদা পণ্ডিতও  
ছিলেন হায়দ্রাবাদেরই হিঠৈবী। তবুও তোমরা অরক্ষিত গৃহ  
সম্পদ লুণ্ঠ ক'রেচ, নারীর লজ্জা লজ্জমের হানি ক'রে তাদের সঙ্গে  
পণ্ডর মত ব্যবহার করেচ, দুখল আক্রমণ থেকে তোমাদের রক্ষা  
করবার জন্য যিনি বিরাট আয়োজনে ব্যাস্ত ছিলেন, তাঁকে পর্যন্ত

ক'রেচ। শুধু আমারই ওপর ক্রুদ্ধ হ'য়ে। এইত আমি  
ছি। দাও—দণ্ড দাও।

কে। সুলতান আমারই অপরাধী, আমাদেরই শাস্তি দিন।

সান। হায়দ্রাবাদ জলছে—জলুক, গোলকোণ্ডার অস্তিত্ব লোপ পেতে  
ব'লেচে—যাক তা লুপ্ত হ'য়ে। শুধু তোমরা শাস্ত হও, নখিং ফিরে  
পাও, নিষ্পাপ নিকলুষ হ'য়ে খোদার সৃষ্টি সার্থক কর।

---

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মুখলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, বাজ ডাকিতেছে। একা ঔরংজেব  
শিবিরের জানালার কাছে দূরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া  
দাঁড়াইয়া আছেন। চুয়াবে প্রহরী

ঔরংজেব। বরামন্দখাঁ !

প্রহরী বাহির হইয়া গেল। একটু পরেই বরামন্দ প্রবেশ করিয়া  
কুণ্ঠিত করিয়া দাঁড়াইলেন ঔরংজেব তাহার  
কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন

প্রকৃতি অবধি পাগল হ'য়ে উঠেছে, বরামন্দ !

বরামন্দ। সত্য সত্যি। এমন বর্ষণ কখনো দেখিনি।

ঔরংজেব। বর্ষাই বিনয় নয়। বিনয় এই যে জল পড়চে আর সঙ্গে  
সঙ্গে জমে বরফ হ'য়ে যাচ্ছে।

বরামন্দ। সে কি সত্যি !

ঔরংজেব। ওইখানে দাঁড়িয়ে দেখে এস।

বরামন্দ সেই দিকে গেলেন, দাঁড়াইয়া দেখিলেন।

তারপর ফিরিয়া আসিলেন

দেখলে বরামন্দ ? দেখতে গেলে ত দিগন্তের কোলে শাখা শাখা

বরফের স্তূপ—যে দিকে দৃষ্টি ফেরাও দেখতে পাবে।

বরামন্দ। সত্যি, ওত বরফ নয় !

ঔরংজেব। বরফ নয় !

সম্রাট ।

তবে ?

কঙ্কাল ।

ঔরংজেব । কঙ্কাল !

ঔরংজেবের মুখে চোখে যেন ভয়ের ভাব

ফুটিয়া উঠিল

কিসের কঙ্কাল ?

বরামন্দ । সম্রাট, ক্ষুদ্র এই গোলকোণ্ডার সঙ্গে সংগ্রামে এত লোক

হত হ'য়েচে যে তাদের কবর দেওয়াও সম্ভব হয়নি.....

ঔরংজেব । তুমি যাও.....আমার সাঙ্গে থেকে স'রে যাও বরামন্দ...

বরামন্দ কুণ্ঠিত করিয়া চলিয়া গেলেন । ঔরংজেব তাহার দিকে

চাহিয়া, কলকাল দাঁড়াইয়া রহিলেন । তারপর ধীরে ধীরে

আবার সেই জানালার কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন । আবার

একটু পরে প্রহরীকে চলিয়া যাইতে বলিলেন

বরামন্দখাঁ !

আবার প্রহরী চলিয়া গেল । ঔরংজেব সরিয়া আসিলেন,

বরামন্দ প্রবেশ করিলেন

কেবল মুঘল সৈনিকেরই ওই কঙ্কাল বরামন্দ ?

বরামন্দ । শুধুই কি মুঘলের সম্রাট ?

ঔরংজেব । আর কারের ?

বরামন্দ । মারাঠা, বিজাপুরী সবচেয়ে বেশী কুতবশাহী সাম্রাজ্য এন্নি

ক'রে আত্মদান ক'রেছে ।

ঔরংজেব । এত ভয়ানক যুদ্ধ হ'য়েছে, বরামন্দ ?

বরামন্দ । শুধু যুদ্ধেই এত লোক হত হয়নি সম্রাট, কঙ্কাল

প্রথম দৃশ্য]

আবুল হাসান

ঔরংজেব। আর কি কারণ রয়েছে?

বরামন্দ। হুভিক, মড়ক.....

ঔরংজেব। হুভিক! আজও ত হুভিকে মানুষ মরচে,

বরামন্দ। হাঁ, সত্ৰাট!

ঔরংজেব। কিন্তু আজও গোলকোণ্ডার পতন হোলনা!

বরামন্দ। সত্ৰাট, আবুল হাসানের পত্রের জবাব দেওয়া হয়নি।

ঔরংজেব। কোন্ পত্রের বরামন্দ?

বরামন্দ। যে পত্রে হুভিক্কুক্রিষ্ট মুঘল-সৈন্যদের খাদ্য পাঠিয়ে সাহায্য  
করবার প্রস্তাব ক'রেছেন।

ঔরংজেব। হাঁ, শয়তানের সেই নির্দম পরিহাসের জবাব দিতে হবে।

বরামন্দ। কি লিখবো সত্ৰাট?

ঔরংজেব। সে জবাব লিখে জানাতে হবেনা, জানাতে হবে গোলকোণ্ডা  
ভূগ্ন হুলোর মিশিয়ে দিয়ে।

বরামন্দ। আবুল হাসান ব'লেছেন সত্ৰাট.....

ঔরংজেব। আবুল হাসান কি ব'লেছে বরামন্দ?

বরামন্দ। সন্ধি করা না করা সত্ৰাটের ইচ্ছা। মুঘল সৈন্যেরা  
খাদ্যভাবে কষ্ট পাচ্ছে জেনে তিনি খাদ্য পাঠাবার অঙ্গুষ্ঠ  
মাত্র চেয়েছেন।

ঔরংজেব। উদার প্রকৃতির লোক এই আবুল হাসান! না বরামন্দ  
করামন্দ! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট! সত্ৰাট!

ঔরংজেব। হুভিক্কুক্রিষ্ট মুঘল-সৈন্যদের খাদ্য পাঠিয়ে সাহায্য  
করবেন। আলমগীরের সঙ্গে এমন নির্দম পরিহাস করতে পারবেন  
যেই কশিকারী সৈন্য সিন্ধীলাহরী সৈন্যের সাহায্যে উদার হাসান!

নালাস কাছ গিয়া দাঁড়াইলেন। একটু পরেই  
কিরিয়া আসিলেন

সত্ৰাট্ !

ঔরংজেব। মুঘল সৈনিকদের মৃতদেহ কবরে ঠাই পায়নি।

বরামন্দ। তা যে একেবারে অসম্ভব ছিল সত্ৰাট্ !

ঔরংজেব। হয়ত অসম্ভবই ছিল। কিন্তু তাই ব'লেই কি মার্জনা পাওয়া  
যায় ? খোদার কাছে আমি অপরাধী, বরামন্দ। কাজী সাহেবকে  
একবার সেলাম দাও। দেখি, তিনি কোন ব্যবস্থা করতে পারেন  
কি না...

বরামন্দ ঘাইতে উদ্ভত হইলেন। কিন্তু আবার  
কিরিয়া দাঁড়াইলেন

যুদ্ধের সংবাদ নিয়ে এখনও কেউ আসেনি ?

বরামন্দ চলিয়া গেলেন। ঔরংজেব আবার জানালার কাছে  
গিয়া দাঁড়াইলেন। দূত প্রবেশ করিল

দূত। জাঁহাপনা !

ঔরংজের কিরিয়া দাঁড়াইলেন। দূতকে দেখিয়া ক্রত  
কাছে আসিলেন

ঔরংজেব। সংবাদ দূত ?

দূত। জাঁহাপনা, দুর্গ-প্রাচীরের চার বারগায় চারটা ছিন্ন ক'রে বারুদ  
ভর্তি ক'রে আগুন দেওয়া হ'য়েছিল।

ঔরংজেব। প্রাকার ভয় ?

দূত। কুতবশাহী সৈন্য সেই দুর্গের ভিতর থেকে ছিন্ন ক'রে জল  
দিয়ে সেই বারুদ ভিজিয়ে দেয়। তাই আমাদের অগ্নিসংযোগের ফলে

প্রথম দৃশ্য]

আবুল হাসান

ওধু বাইরের দিকের ধানকত পাথর স্থানচ্যুত

প্রাণ হানি ক'রেছে।

ওরুংজেব। এই সংবাদ দিতে তুমি ছুটে এসেচ? মুর্থ! যা

দ্রুত চলিয়া গেল

খোদার অভিশাপ! মুসলমানের মৃতদেহ আজও মাটি পায়নি।

কাজী-সাহেব প্রবেশ করিলেন

সঙ্গে বরামন্দখাঁ

আমুন কাজী সাহেব! বরামন্দ! কাজী সাহেবকে দেখিয়ে আন।

বরামন্দ কাজী সাহেবকে লইয়া জানালার দিকে গেলেন।

একটু পরে ফিরিয়া আসিলেন

আমার ও পাপ কি ক'রে যায় কাজী সাহেব?

কাজীসাহেব। সত্ৰাট!

ওরুংজেব। বেশ ভাল ক'রে ভেবে বলুন কাজীসাহেব।

কাজীসাহেব। আমি বলি গোলকোণার বিরুদ্ধে যুদ্ধে আর কাজ  
নাই।

ওরুংজেব। কেন বলুন ত?

কাজীসাহেব। কুতবশাহী বংশ যদিও সিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত, তবুও  
মুসলমান। খোদার চক্ষে সিয়া-সুন্নিতে কোনই প্রভেদ নাই।

আপনি খোদার সেবক। সিয়াদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ আপনার  
শোভা পায় না।

ওরুংজেব। কে বলে কাজীসাহেব যে সুন্নি ব'লেই আমি সিয়া  
কুতবশাহীর ধ্বংস কামনা করি? সেখ-উল-ইসলাম একদিন  
ব'লেছিলেন, তাই তাকে আমি রাজনীতির গভীর বাইরে,



বাইরে—একেবারে মকায় পাঠিয়ে দিয়েছি। আপনিও

এই বলতে চান ?

কাজীসাহেব। আমি না বললেও লোকে তা বলতে পারে।

ঔরংজেব। যারা মিথ্যা বলে, তাদের কণ্ঠ রোধ করতে আমি জানি কাজীসাহেব !

কাজীসাহেব। মুসলমানের বিরুদ্ধে মুসলমানের অভিযান যে সম্ভব নয়, একথা যে বলবে তারও কণ্ঠ কি আপনি রোধ করবেন ?

ঔরংজেব। না।

কাজীসাহেব। সম্রাট্ যা করছেন তা কি সম্ভব ?

ঔরংজেব। অসম্ভব কাজ আলমগীর করে না কাজীসাহেব !

কাজীসাহেব। মুসলমান গোলকোণ্ডার বিরুদ্ধে সম্রাটের এই অভিযান ?

ঔরংজেব। আবুল হাসান মুসলমান !

কাজীসাহেব। গোলকোণ্ডার সুলতান বিশ্বাসী নন।

ঔরংজেব। আবুল হাসান যে মুসলমান নন, তা আপনাকে আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু তার আগে আমার এই আদেশ শুনে রাখুন। আমার শিবির থেকে বেরিয়ে সোজা আপনি আমেরাবাদে চ'লে যাবেন। আপনার জিনিষ-পত্র পরে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। সমর-শিবিরে আপনার মত শত্রুর প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন লোক রাখা নিরাপদ নয়।

কাজীসাহেব। সম্রাটের আদেশেই আমি এসেছিলুম।

ঔরংজেব। আবার আমার আদেশেই আমেরাবাদে আমার কত অপেক্ষা করবেন।

কাজীসাহেব। সম্রাট্ যদি আমাকে একেবারে অবসর দেন, তা'হলেও আমি হুঃখিত হব না।

প্রথম দৃষ্ট]

আবুল হাসান

ঔরংজেব। শুধু মুসলমান আবুল হাসানের পতন হ'

হবেন! না?

কাজীসাহেব। মুসলমানের প্রতি সহানুভূতি আমার ধর্ম  
অঙ্গ।

ঔরংজেব। আমারও কাজী সাহেব। কিন্তু কে প্রকৃত মুসলমান আর  
কে নয়;—তা আমি জানি, আপনি জানেন না। আবুল হাসান  
মুসলমানের ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রেও মুসলমান নয়। স্ত্রী আর নারী  
যার জীবনের দুই প্রধান সহচরী, তাকে আপনি মুসলমান ব'লে  
শ্রদ্ধা করতে পারেন—আমি পারি না। আপনি জানেন হায়দ্রাবাদে  
বিশহাজার বায়বিলাসিনী প্রত্যহ পুরুষের লালসার আগুনে ইন্ধন  
যোগায়? আপনি শুনেছেন হায়দ্রাবাদ রাজপথের দুই পার্শ্বে অসংখ্য  
সরাইখানায় প্রত্যহ বারোহাজার মশক মণ্ড বিক্রয় হয়? আপনি  
জানেন যে কোন কুতবশাহী আজ পর্যন্ত এই পাপস্রোত বন্ধ ত  
করেই নাই—অধিকন্তু নিজেও তারই মাঝে ডুবে র'য়েচে? আপনি  
শুনেছেন—আবুল হাসান প্রকাশে প্রচার করে নারী আর স্ত্রী  
মাস্তবকে মুক্তিপথে এগিয়ে দেয়।

কাজীসাহেব। সত্যটি!

ঔরংজেব। এখনও বলতে পারেন আবুল হাসান মুসলমান? স্বধর্মী-  
বলদ্বী ব'লে তার প্রতি আমাদের অনুরক্ত হওয়া উচিত?

কাজীসাহেব। সত্যটির মত সকলের মনের জোর থাকে না।

ঔরংজেব। মুসলিম আদর্শ যারা ক্ষুণ্ণ করে, ঔরংজেবের তাদের প্রতি  
কোন সহানুভূতি থাকতে পারে না। বরং বিশ্বাসী দুর্বলতা আমি  
কমা করতে পারি—মুসলমানের নয়।

কাজীসাহেব। আদর্শ মুসলিম ভারতে ক'টি আছে সত্যটি!

একটিই আছে—আলমগীর। তাই ভারতে আর কোন  
মুসলমান শাসক সে রাখবে না।

দূত প্রবেশ করিল

দূত। গোলকোণ্ডার সংবাদ জাহাপনা।

ঔরংজেব। একটু অপেক্ষা কর। কাজীসাহেব আপনার আমেদা-  
বাদ যাবার সময় হ'য়েছে। দাক্ষিণাত্য জয় ক'রে যখন আমেদাবাদে  
ফিরে যাব, তখন আবার আপনার সঙ্গে দেখা হবে।

কাজীসাহেব কুণ্ঠিত করিয়া চলিয়া গেলেন

রণক্ষেত্রের উত্তেজনা কাজীসাহেবের মাথা খারাপ ক'রে দিয়েছে  
বরাহন্দ! আমি জানি, তাও দেয়। সুতরাং তুমিও সতর্ক থেকো।

দূতের দিকে অগ্রসর হইয়া

ভায়পুর, গোলকোণ্ডার সংবাদ দূত।

দূত। পাঠানবীর পানিখাঁ মুঘল প্রস্তাবে সন্মত হ'য়েছেন।

ঔরংজেব। হ'য়েছেন?

দূত। সংবাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন উপযুক্ত সময়ে তিনি কুতবশাহী  
সৈনিকদের অগোচরে দুর্গের দরজা খুলে দেবেন।

ঔরংজেব। মুঘল সেনাপতিরা?

দূত। তারাও সকল রকমে প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছেন। দুর্গের পিছনদিকের  
দরজা দিয়ে স্বল্প সংখ্যক মুঘল বীর দুর্গে প্রবেশ ক'রে প্রধান প্রবেশ  
পথ উদ্ধৃত্ত ক'রে দেবেন আর মুঘলবাহিনী সেই পথ দিয়ে দুর্গে  
প্রবেশ করবে।

ঔরংজেব। মুঘল সেনাপতিদের বলো দূত, তাঁদের এই কার্য-প্রণালী  
সম্রাট সমর্থন ক'রেছেন। সঙ্গে সঙ্গে এও মনে করিয়ে দিচ্ছন

যে, মুঘলের পক্ষে কোথাও যদি এতটুকু ক্রটি থাকে

সমগ্র মুঘল-বাহিনী ওই গোলকোণা ছর্গেই সমাধি লা

যাও! বরামন্দ!

বরামন্দ। সত্ৰাট্!

ঔরংজেব। মুখ থানা যেন তোমার বিমর্ষ ব'লে মনে হচ্ছে? আবুল

হাসানের পতনের সম্ভাবনা কি তোমাকে পীড়া দিচ্ছে বরামন্দ?

বরামন্দ। না সত্ৰাট্। বিশ্বাসঘাতক এই পানিখাঁর কথাই আমি

ভাবছিলুম।

ঔরংজেব। বিশ্বাসঘাতক পানিখাঁ! সত্যিই সে বিশ্বাসঘাতক—স্বপ্নার

পাত্র। কিন্তু আলমগীরের দুর্ভাগ্য এই যে, জীবনে কেবলমাত্র

একটি পানিখাঁর সঙ্গেই তার সাক্ষাৎ হোলনা?

বরামন্দ। আমি ভাবছি সত্ৰাট্, মুঘলপক্ষে যদি এমি বিশ্বাসঘাতক

কেউ থাকত?

ঔরংজেব। কখনো ছিল না, বরামন্দ? পাঠান পানিখাঁ হাসানের

কেউ নয়, বেতনভুক সৈন্ত মাত্র। এক প্রভু ত্যাগ ক'রে

অল্প প্রভুর আশ্রয় গ্রহণ করা তার পক্ষে খুব অসম্ভব নয়।

কিন্তু আলমগীরের পুত্রকল্যাণ কি ক'রেছে, বরামন্দ? আর কার

কথা জিজ্ঞাসা করচি না। আমারই পুত্র-কল্যাণ কি ওই পাঠান

সেনাপতির চেয়ে কম অপরাধী? মহম্মদ, জেবউন্নেসা, আব্বাস

এবং অবশেষে, সর্বশেষে হয়ত নয়, এই গোলকোণা অভিযানে

এসে শাহজাদা শাহআলম কি ক'রেছে তা ত' তোমার না জানবার

কথা নয়? আমার অগ্নি প্রতিপালিত হ'য়ে—আমারই মেয়ে পুট

হ'য়ে—আমারই উদ্দেশ্য ব্যর্থ ক'রে দেবার জন্য বার বার কি তারা

শত্রুর সঙ্গে বড়বন্দ করেনি?

সম্রাট লে অপরাধের শাস্তিও দিয়েছেন।

শাস্তি! না না, বরামন্দ, আমি তাদের শাস্তি দিই নাই,  
এক একখানি করে নিজের পাজরের হাড় ভেঙ্গে ফেলেছি।

সম্রাট দ্রুত বাহির হইয়া গেলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গোলকোটার দুর্গের একটি কক্ষ। এক দিক দিয়া জিন্নৎকে  
লইয়া মনিজা প্রবেশ করিল

জিন্নৎ। আমার পা আর চলে না, মনিজা!

মনিজা। এখুনি জরোয়াক্ত মুঘল সৈন্ত এইদিকে এসে পড়বে বেগম  
সাহেবা।

জিন্নৎ। কিন্তু পালিয়ে আর কোথায় যাব? কোথায় আমাদের ঠাই।

মনিজা। সুলতান নির্দেশ ক'রে দেবেন।

জিন্নৎ। সুলতান যে আমাদেরই মত অসহায়। এমনি ক'রে বিশ্বাস-  
ঘাতকরা গোলকোণাকে শত্রুর হাতে সঁপে দিল। আমীর,  
ওমরাহ, মনসবদার, সৈন্তাধ্যক্ষ, অবশেষে—অবশেষে দুর্গাধ্যক্ষও  
বিশ্বাসঘাতকতা করল মনিজা!

মনিজা। তাদের অপরাধের শাস্তি তারা পাবে।

জিন্নৎ। তারা ত ঔরংজেবের অনুগ্রহ লাভে ধন্য হবে। শাস্তি বা  
হ'লো, তা আমাদেরই। মান, সম্রাট, সিংহাসন, সবই হারিয়ে আজ  
পথে দাঁড়ালুম মনিজা!

মনিজা। ওই সুলতান আসছেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য]

আবুল হাসান

হাসান প্রবেশ করিল। ক্লান্তকেশ, নিশ্চিন্ত নয়ন ;

লগাট দিয়া রক্ত ঝরিতেছে

হাসান। এই যে বেগম সাহেবা।

জিন্নৎ। সুলতান!

হাসান। এই শেষবার তোমাকে বেগম বলুম, জিন্নৎ।

ছুটিয়া তাহার কাছে গিয়া

জিন্নৎ। তুমি আহত!

হাসান। অন্তরে—জিন্নৎ, অন্তরে। মানুষের সব অপরাধ সহ্য করা

যায়—যায় না শুধু এই কৃতঘ্নতা। গোলকোণ্ডা ছিল অজ্ঞের জিন্নৎ,

সারা জীবনের চেষ্ঠাতেও ঔরংজেব এ দুর্গ জয় করতে পারত না।

কৃতঘ্নরা দুর্গদার খুলে দিল, জল-প্রপাতের মত দুর্বীর শক্তি নিয়ে

মুঘল-সৈন্ত দুর্গে প্রবেশ ক'রে নিমেষে সব অধিকার ক'রে নিল।

জিন্নৎ। সুলতান!

হাসান। অথচ জিন্নৎ, ওই পানিখাঁই ছিল আমাকে সিংহাসনে বসাবার

প্রধান সহায়! একদিন না চাইতেই আশাতীত দান পেয়েছিগুম

আর আজ যতটুকু পাবার আশা করছি ততটুকুই পুড়ে ছাই

হ'রে যাচ্ছে।

জিন্নৎ। সুলতান, আপনি আহত, এখানে আর অপেক্ষা করবেন

না।

হাসান। এ আঘাত কিছুই নয় জিন্নৎ।

বাইরে মুঘলের জরোয়াস

জিন্নৎ। ওই মুঘলের জরোয়াস!

অনিজা। এই দিকেই যেন আসচে, বেগম সাহেবা!

জিন্নৎ। ওরা কি আমাদের বেঁচে থাকতেও দেবে না?

দেবে জিন্নৎ—দেবে। ঔরংজেব আমাকেই শাস্তি দিতে চায়,

যদি গোলকোণ্ডাকে নয়। আমি সংবাদ পাঠিয়েছি—আমি আত্ম-

সমর্পণ করব।

জিন্নৎ। সুলতান!

হাসান। অকারণ লোকক্ষয় আর আমি হতে দেব না।

জিন্নৎ। ওরা যদি সুলতানকে বন্দী ক'রে রাখে?

হাসান। যদি নয় জিন্নৎ—বন্দী আমাকে অবশ্যই করবে—হত্যাও করতে পারে।

জিন্নৎ। সুলতান! সুলতান!

সুলতানের গলা জড়াইয়া ধরিল

হাসান। এম্মি ক'রে বাহুপাশে বেঁধে ত আমাকে কাছে রাখতে পারবে না—ওই চোখের জল দিয়ে এই লম্বাটের লেখা ত ধুয়ে মুছে ফেলতে পারবে না। চল জিন্নৎ, আজ তোমাতে আমাতে একলাটি ব'সে থাকি। যে পরিচয় এতদিন জন্মে ওঠবার অবসর পায়নি—যাবার আগে তাকে নিবিড় ক'রে নিয়ে যাই।

জিন্নৎ ডুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। হাসান তাহাকে বহন

করিয়া লইয়া গেল। মনিজাও তাহাদের অনুগমন

করিল। দুইজন মুঘল-সৈন্য প্রবেশ করিল

১ম সৈনিক। এই দিকেই গেল যে!

২য় সৈনিক। যদি সুলতান সঙ্গে থাকে!

১ম সৈনিক। বয়েই গেল। বিব দাঁত যে ভেঙে গেছে!

দ্বিতীয় সৈনিক প্রবেশ করিল

৩য় সৈনিক। ওরে হ'সিয়ার!

১ম সৈনিক । কেন, কিসের ভয় !

৩য় সৈনিক । শাহজাদা আদেশ দিয়েছেন, লুঠপাট যেন না হয়

২য় সৈনিক । আমরা ত লুঠ করতে যাচ্ছি না ।

৩য় সৈনিক । তবে ?

১ম সৈনিক । আমরা মধু খেতে যাচ্ছি ।

৩য় সৈনিক । মধু !

২য় সৈনিক । হাঁ, হাঁ, মধু ।

৩য় সৈনিক । মোচাক আছে নাহি রে !

১ম সৈনিক । আবুল হাসানের হারেমের ফোকরে ফোকরে মধুরে  
ভাই—ফোকরে ফোকরে মধু ।

৩য় সৈনিক । যদি হল কোটায় ?

২য় সৈনিক । তা আর কোটাবে না ।

৩য় সৈনিক । তবে বাবা !

১ম সৈনিক । বা, বা, তোর কাজ নয় । তুই স'রে পড় । আমরা  
চলুম মধুর সন্ধানে ।

আহত একটি বীর উন্মুক্ত ভরবারি হস্তে ছুটিয়া প্রবেশ করিল ।

তাহার সর্বাঙ্গ দিয়া রক্ত পড়িতেছে

আন্ধার রেজাক । খবরদার মুঘলদস্যু !

১ম সৈনিক । এ বীরত্ব এতক্ষণ কোথায় ছিল, বাবা !

আন্ধার রেজাক । হারেমের দিকে এক পা অগ্রসর হ'তে দোব না ।

ছুটিয়া গিয়া পথ অবরোধ করিয়া দাঁড়াইল

গোলকোণ্ডার সকলেই বিশ্বাসঘাতক নয় ।

২য় সৈনিক । গোলকোণ্ডার সকলেই বীর—মায় তার মূলতান ।

মুঘল সৈনিকরা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল



শ্রীক। তবে দেখরে সুঘল তব্বর, গোলকোণার মাহুয আছে  
না।

অস্ত্র লইয়া আক্রমণ করিল। সুঘলরাও আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে  
লাগিল। হাসান প্রবেশ করিল

হাসান। আর কেন, ভাই সব! কেন বৃথা এই রক্তপাত, কেন এই  
হিংসার প্রকাশ! সুলতান যখন আত্ম-সমর্পণ করিতে চেয়েছেন,  
তখন বিরোধের আবশ্যক নেই!

১ম সৈনিক। এই উদ্ধত সৈনিক আমাদের অপমান ক'রেছে।

হাসান। পরাজয়ের জালা ওকে যে পীড়া দিচ্ছে! আমি ওকে সঙ্গে  
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি।

আত্মর রেজাকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেলেন

২য় সৈনিক। এই লোকটাই সুলতান?

৩য় সৈনিক। বেশত ভদ্র!

১ম সৈনিক। চল ভাই ফিরেই বাই।

৩য় সৈনিক। কেন যত্ন খাবিনে?

২য় সৈনিক। বরাতে থাকে ত আপনিই জুটবে।

ভেরী নিনাদ শোনা গেল

১ম সৈনিক। ওইরে ডাক প'ড়েচে।

২য় সৈনিক। চল, চল, শিগ'রিয়া।

৩য় সৈনিক। ওই দ্বাধ।

১ম সৈনিক। একটু ঘেঁষেছেলেকে ধ'রে নিয়ে আসছে।

আবুল হাসান

২য় সৈনিক। ওইরে! আবুল কোঁ কোঁ কোঁ! মস্তাট! একটু বেশত  
দিল না।

ওর সৈনিক। চল, চল, নইলে আবার সাজা দেবে।

তাহারা চলিয়া গেল। মমতাজকে লইয়া বাহাছুরখাঁ

প্রবেশ করিল। সঙ্গে মহবুব

বাহাছুর। লড়াই করা কি মেয়েছেলের কাজরে, দিদি!

মমতাজ। লড়াই আবার কখন করলুম?

মহবুব। বারুদখানায় ঢুকতে যাবেন আর একটা পাথর এসে পড়ল বুকে।

তারপর মুখল হুর্গে ঢুকল। আমি মড়া হ'য়ে বিবিসাহেনকে ঢেকে

প'ড়ে রইলুম। যদি খোঁচা দিরে দেখত, তা'হলেই গিরেছিলুম।

কিন্তু এমন বোকা ওরা, কেউ তা দেখল না।

বাহাছুর খাঁ। বুকে তোর বড্ড লেগেছে। মুখ দিয়েও যে রক্ত বার  
হ'রেছে।

মমতাজ। ও একটুখানি দাছ সাহেব। ওর জন্তে তুমি ভেবো না।

তুমি সুলতানের সন্ধান কর। ছাথ তিনি কোথায়!

বাহাছুর খাঁ। শুনলুম তিনি হারেমের দিকেই গেছেন।

মমতাজ। হারেমের তিনি বেশীক্ষণ থাকতে পারবেন না। তুমি যাও  
দাছসাহেব, তাঁর কাছেই যাও।

বাহাছুর খাঁ। তুই!

মমতাজ। আমি যাচ্ছি দাছসাহেব, ওই মহবুবকে নিয়ে যাচ্ছি।

বাহাছুর খাঁ। দেখিস্ আবার যেন কোন হাঙ্গামায় না পড়িস্।

মমতাজ। না দাছ সাহেব, আর কোন দন্দ নাই।

বাহাছুর খাঁ। দেখিস্ দিদি!

বলিতে বলিতে বাহাছুর চলিয়া গেলেন

মমতাজ। মহবুব!

মহবুব। কি বিবি সাহেব!

আমার অনেক উপকার ক'রেছ। ৭১

বিবি সাহেব!

আর একটি কাজ তোমাকে করতে হবে।

আমি সবই করতে পারি!

তাজ। যদি দেখ আমি টেনে খাস নিতে পরছি না, তা'হলে  
সুলতানকে একটবার খবর দিয়ো!

মহবুব। আমি এখনই গিয়ে তাঁকে বলছি।

মমতাজ। না, না, এখনই তোমাকে যেতে হবে না। আমি আ-  
বেশীক্ষণ বাঁচব না। মরবার সময় শুধু সুলতানকে দেখতে চাই  
সেই সময়টিতে তুমি সুলতানকে খবর দেবে—তার আগে নয়।

মহবুব মমতাজের পা ধরিয়৷ কহিল

মহবুব। আপনাকে আমি মরতে দোব না বিবি সাহেব!

মমতাজ। মৃত্যু কি কেউ রোধ করতে পারে মহবুব! ওঠ মহবুব  
আমাকে ঘরে নিয়ে চল!

মহবুব উঠিয়া পাড়াইল

মহবুব। বিবিসাহেব!

কাঁদিয়া কেলিল

মমতাজ। চল মহবুব।

মহবুব মমতাজকে ধরিয়৷ লইয়া গেল









